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Entre etnografia, imagem e alteridade2 há muitas coisas em co-
mum que se relacionam. Poderia discuti-las a partir das experiên-
cias etnográficas, falar de uma imagem dada/produzida por um 
habitante ou informante/interlocutor, de um bairro onde existem 
situações de alteridade interessantes, ou de uma etnografia feita 
no passado para mostrar uma aproximação particular... Mas achei 
que as articulações entre as três palavras/registros não deviam se 
explicitar por meio de algo muito específico de um campo, e sim 
buscar articular de maneira mais teórica os conceitos, para ver-
mos o que acontece quando colocamos os três juntos.
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Por isso que vi surgir e faço a proposta de uma categoria de pen-
samento que me parece particularmente apropriada para nossa 
reflexão: a tradução. E comecei a entender que a tradução, um dos 
topoi de maior importância da Antropologia, poderia ser muito 
interessante para contribuir à reflexão dessa grande pesquisa que 
fala sobre a questão de ferramentas, sobre a maneira de apreender 
a cidade. 

A tradução é uma questão de experiência. Traduzir é uma expe-
riência muito forte de como transformar o outro no nosso. Mas a 
tradução é também uma negociação. Os dois registros me interes-
sam muito, pois ferramentas científicas são uma questão de nego-
ciação e experiência. Deixo aos outros atores deste mesmo livro, 
que graças à pesquisa PRONEM, nesses últimos três anos, pude-
ram desenvolver bem particularmente a questão da experiência. 
Proponho uma reflexão sobre a tradução como negociação e sobre 
a negociação como fato imprescindível de toda experimentação 
interdisciplinar. 

A minha hipótese é que a etnografia, a imagem – que eu chamo de 
dispositivo de representação – e alteridade, ao existirem, realizam 
um processo de tradução. Acho que os três processos/conceitos 
fazem, cada um de maneira diferente, uma tradução de uma reali-
dade à outra, de uma narrativa à outra. 

Decidi focar sobre as palavras, sobre o que significa traduzir, e lan-
ço meu olhar não a partir do mundo contemporâneo (no qual traba-
lho normalmente), mas a partir do mundo antigo, grego e romano, 
para compreender como nas línguas e práticas contemporâneas, 
nós herdamos esta negociação. Para mim, é sempre interessante e 
importante ver como a antiguidade age na contemporaneidade de 
maneira muito forte. 
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O que é a tradução? 

Se olharmos para o mundo latino e grego, a tradução é uma ques-
tão de comutar, transformar, rearticular uma língua em outra. Em 
latim, o verbo que indicava a transformação ou transformar ou tra-
duzir era o verbo vertere (BETTINI, 2012).

Então, essa primeira questão é muito interessante, porque esta-
mos num mundo, numa época, em que acreditamos só na tradução 
fiel: a tradução, palavra por palavra. E, na realidade, em latim, a 
tradução não era isso. A tradução era uma questão de transforma-
ção. O verbo vertere era reverter, voltar radicalmente, mudar radi-
calmente as coisas. Então se dizia: verter veste era mudar a roupa, 
verter comas era mudar a cor do cabelo e também se dizia Incen-
dia gentes em cinere vertum, ou seja, fogo transforma gente em 
cinza. Então, a questão muito interessante é que essa palavra não 
tem nada de fiel. É uma transformação radical: de pessoa em cin-
za, de uma cor de cabelo em outra, de um tipo de roupa em outra. 
No mundo romano, a tradução era uma questão de radicalidade. A 
tradução é uma maneira de fazer meu, o outro. Como dizia Lévi-S-
trauss, em 1962, no Pensamento Selvagem, a tradução é a questão 
de fazer nosso, o outro. Então, vertere é converter, sua palavra, sua 
língua, na minha, utilizando qualquer forma. Logo, não tem que 
ser uma conversão fiel.  Tradução era fazer chegar no sentido mais 
profundo da coisa para ficar meu. Assim, não tem nada sobre a fi-
delidade, a tradução fiel. 

Essa questão da tradução fiel, aquela que hoje nos parece imprescin-
dível que assegure uma verdade, de onde ela chega/vem para nós? 

Neste momento, estou traduzindo um urbanista escocês, do final 
do século XIX e início do século XX, Patrick Geddes3, e a questão 
não é a de propor novamente uma escrita “vitoriana”, mas de “fa-
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zer presente” à nós, com novas palavras e nossa gramática atual. 
“Fazer presente” quer dizer não apenas temporalmente, com as 
mudanças linguísticas deste último século, e então fazer com-
preensível, mas também “fazer presente” como um pensamento 
contemporâneo, capaz de nos dizer e de participar à reflexão atual. 
Não pretendo neste exercício de tradução fidelidade alguma, pois 
essa o deixará muito distante de nós. Minha fidelidade é com os 
conceitos e com o seu pensamento, mas não particularmente com 
suas expressões linguísticas, que em uma certa época e país, signi-
ficavam alguma coisa e hoje fazem este livro quase incompreensí-
vel, quando minha intenção é de fazê-lo, enfim, público4 na França. 

Essa questão da tradução fiel nasceu quando foi preciso traduzir 
Deus, a palavra de Deus. Então, começou-se a pensar na tradução 
fiel para traduzir a Bíblia, no sentido de que não se devia, não era 
possível, fazer qualquer transformação5. A questão era de não in-
terpretar. Se devia ser fiel a um pensamento, traduzir palavra por 
palavra, ir em frente sem olhar o sentido geral das coisas. Esse 
exercício ficou sendo religioso, tendo em vista que a tradução fiel é 
uma maneira religiosa de ver as coisas. 

Uma primeira articulação que proponho é entre fidelidade, tra-
dução fiel e fotografia. Com este grupo de palavras que devemos 
articular, para mim é impossível não falar de Siegfried Krakauer. 
Seguindo Krakauer em Ensaio sobre a fotografia, de 1927 (2014), 
se queremos ser fiéis, como uma tradução religiosa é fiel,  produzi-
mos um pensamento que só se legitima – o que é a coisa mais peri-
gosa – se é historicamente comprovado. É historicista, no sentido 
em que segue e crê veementemente no processo diacrônico que 
localiza os eventos seguindo a lógica “passado, presente e futuro”, 
exatamente como um processo fotográfico faz na chamada “eti-
quetagem cronológica dos eventos”.
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Assim se constitui uma realidade histórica sem lacunas. A recons-
tituição histórica é uma série/lista de eventos, em uma sucessão 
temporal certa como a tradução, palavra por palavra, faz e assegu-
ra. Tendo em vista não ter lacuna nenhuma, nenhum tipo de inter-
pretação, mas seguindo diacronicamente a história. Mas traduzir 
como verter é a capacidade, a maneira de transformar a palavra do 
outro na minha, o que podemos chamar hoje, na maneira contem-
porânea, de um processo cultural. Então, para se atualizar e exis-
tir, para se atualizar e não ser mais religioso, há que estar aberto a 
eventualidades, a descobertas de nós mesmos e dos outros. Jogar 
com a alteridade. 

A segunda articulação é aquela com a alteridade. Nós sabemos que 
eu não existo sem o outro, eu não existo, se o outro não existe. En-
tão a questão do processo cultural, da tradução do outro para nós é 
um processo que está ligado à questão da alteridade. 

Esse processo é similar – sempre seguindo Krakauer (2014) – 
àquele da memória que a equipe da pesquisa PRONEM trabalhou 
no número 14 de Redobra, na qual fizeram, sobretudo, uma expe-
riência de trabalho sobre a memória6. Então, a memória, segundo 
Krakauer, está ligada a esse processo de tradução como processo 
cultural que não engloba a totalidade de um fenômeno espacial, 
nem a totalidade de um desenvolvimento temporal de um feito. 
Comparada à fotografia, as notações são lacunares, incompletas. 
Proponho, assim, entender a tradução como uma questão de rear-
ticulação de um discurso. A memória, ela continua, não se ocupa 
de datas, ela pula acima dos anos, ela alonga as lacunas do tempo, 
não importa se é verdade, não-verdade, se foi esse ano, se não foi 
esse ano. A escolha dos traços que ela reúne parece arbitrária, 
completamente arbitrária, pelo fotógrafo. Como parece arbitrária 
qualquer tradução pelo tradutor religioso. 
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Então, esse tradutor que eu chamo de “tradutor religioso”, acolhe 
mal todas as derrotas, impurezas, somas e interpretações que o 
tradutor faz, para tentar compreender, transmitir e exprimir me-
lhor o pensamento do outro. Diferente do que um antropólogo, a 
cada dia, tem que fazer na etnografia e, depois, na parte mais ana-
lítica da pesquisa. 

Este tradutor, que podemos chamar também de etnógrafo, pros-
segue procurando equivalências que não são as mesmas coisas, 
obviamente, e que também articulam com a questão da alterida-
de. Exprimir vem de ex-primir, latim, quer dizer ao mesmo tem-
po expressar um pensamento e espremer qualquer coisa (como 
uma laranja). Então, as duas coisas devem ser vistas juntas para 
se compreender a questão que temos diante de nós. Quando o tra-
dutor procede por equivalências, ele procede por im-pressão por-
que cada um que traduz acrescenta uma camada, re-imprime. Ele 
acrescenta um verbo sobre outro verbo. (BETTINI, 2012, p.  252) 
Mas se nós olharmos assim as coisas, essa questão de traduzir 
como impressão, de colocar uma camada sobre o original – a ter-
ceira articulação que eu faço é com a questão da imagem – reme-
temos assim à palavra “imago” (imagem) que significa a camada do 
rosto dos mortos, no sentido em que a imago designa originalmen-
te as efígies moldadas em cera, obtidas pela marcação (sempre por 
pressão) afim de guardar um traço das genealogias, dos antepassa-
dos.7(DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 68-9) Então a imagem mesmo 
na impressão não é a “realidade”, mas uma imagem da “realidade”. 
A realidade é uma questão de narração – e, aqui, entro no outro 
grande tema desta pesquisa PRONEM. 

A questão é que os romanos tinham, também, uma visão meio 
colonialista sobre a língua. Eles interpretavam as outras línguas 
como deformação da principal, que era a deles. Então, uma pessoa 
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poderia falar qualquer língua que eles pegavam os pedacinhos que 
conheciam e transformavam a língua dos outros na deles. Mas essa 
é uma maneira de não reconhecer a língua dos outros como exis-
tente, como uma identidade própria, mas vertere, transformando a 
língua do outro na nossa. Então, não se trata de reprimir ou reim-
primir a língua do outro na minha, mais de vertere, transformar o 
sentido, esmiuçando os versos, o sentido mesmo interno das pa-
lavras, que não seja só uma assonância fônica, mas que possamos 
compreender o que o outro está dizendo. 

Retomando a questão de narração, é muito interessante aqui 
quando estamos ainda diante da questão da impressão, da procura 
pelo equivalente. Em Roma, não se traduzia, se narrava. Há tre-
chos de histórias romanas em que eles falam sempre de uma nar-
ração e não de uma tradução. Por quê? O adjetivo “gnorus”– aquele 
que fazia narração – era aquele que tinha a virtude da experiên-
cia dos fatos, aquela virtude de ter realizado a experiência com a 
consciência, do que se diz e se faz. Então a narração, o ato de narrar 
em Roma era daquele que teve uma experiência, uma consciência, 
uma competência. Isto era, para os romanos, a característica de 
um bom tradutor. Então, um bom tradutor não podia não ter feito 
a experiência das coisas. Para ativar a transformação, não se pode 
não conhecer, não ter experiência, consciência e competência. Se 
não tinha essas três coisas juntas, você não poderia vertere, trans-
formar, exprimir et narrar as coisas. 

No grego também não se traduz, mas se narra. Traduzir, no sentido 
de vertere, do latim, se diz metaphorai. Os significados são trazidos 
de uma língua para outra, mas não de maneira literal (palavra por 
palavra). Então a questão da contextualização da palavra é funda-
mental. No sentido em que, nesse processo, já citado, o processo 
cultural, temos que contextualizar sempre a palavra. Então, se re- 



24     ALTERIDADE IMAGEM ETNOGRAFIA

espacializam as coisas, renomeando os personagens. Por exem-
plo, quando a Odisseia foi traduzida em Roma, Odisseu não ficou 
com esse nome, virou Ulisses. E Zeus virou Júpiter. Então, essas 
são traduções, mas são também transformações. Por que mudar o 
nome de Zeus e dos personagens principais da Odisseia? Porque 
eles tinham que ficar latinos, como aqueles que escutam, agora, 
essa história. Nesse caso, era preciso “fazê-los presentes”, como 
estou tentando fazer com Patrick Geddes. Então, Ulisses passa a 
ser personagem latino e Odisseu era um grego, que estava longe 
deles. 

Quem é o tradutor? 

Em latim, o tradutor é chamado de interpres. É muito interessante 
ver o que significa interpres. Inter é entre as coisas, e pres vem do 
grego pernemi que significa traficar, vender. Prasis significa venda, 
porné significa prostituta. Pres são também os preços. (BETTINI, 
2012, p. 97) Então, o intrepres é aquele que está entre os preços. O 
que significa? Ele tem que fazer uma avaliação do valor do texto e 
opera um compromisso entre o original e a explicação dele. Então 
não é tradução, menos ainda narração. Aqui chegamos na questão 
de interpretação, mediação, negociação, e comércio também. O in-
terpres tem que veicular o valor do original no novo texto. Ele tem 
que compreender, de maneira muito fina, o significado do texto 
original. E os romanos consideravam o interpres não só aquele que 
trazia significados de uma língua numa outra, mas também – essa é 
o caso mais interessante – aquele que explicava oráculos, signos de 
adivinhação e que interpreta os sonhos, o astrólogo que lê e com-
preende os signos do céu. Aquele que interpreta as leis e que ex-
plica textos complicados. E esse interpres está no meio das coisas, 
inter, como o etnógrafo. Ele está sempre no meio das situações.
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O antropólogo dá acesso à culturas outras. Ele está entre duas cul-
turas, no mínimo, onde ele produz a pesquisa e onde ele trabalha a 
sua pesquisa. Onde ele faz a etnografia e onde ele vai analisar sua 
etnografia. Então, ele está entre dois mundos. Um é o mundo acadê-
mico, e outro é o mundo do trabalho de campo. Então, entre os dois 
mundos, ele está no meio. Ele é tradutor, de dois mundos.

Em grego, o tradutor se chama de hermeneus. A hermenêutica é a 
ciência da interpretação. “Muitas flechas pontiagudas tenho debai-
xo do braço, na minha aljava que falam pelos sábios, mas pelo povo, 
eles têm necessidade de intérpretes (hermeneon).” (PINDARO 
apud BETTINI, 2012, p. 122-3) E o hermeneus, Pindaro explica-o 
bem nesse trecho, se ocupa principalmente da recepção. Abre-se, 
assim, a questão da tradução como a prática de explicação das coi-
sas complicadas. O hermeneus, era assim aquele que assumia e ga-
rantia o diálogo entre os deuses e os homens. No candomblé, os pais 
de santos são os hemeneus da palavra de Deus para o povo. Nunca 
se tem um diálogo direto. O diálogo entre deus e os homens é sem-
pre feito pelo, através ou por uma pessoa. Essa pessoa é um tradu-
tor. Isso é muito interessante porque, em muitas religiões, veremos 
que não há nunca a relação direita entre homem e Deus, mas tem 
sempre esta pessoa, que está sempre entre dois mundos. 

No mundo grego, o hermeneus é aquele que trabalha sobre a comu-
nicação, a linguagem e é aquele que quer dar voz às coisas. E sobre 
isso, penso que temos um grande papel, tendo em vista que essas 
ferramentas, que buscamos para apreender a cidade contemporâ-
nea, são dispositivos de tradução, mas não de tradução palavra por 
palavra, mas que são hermeneus, que são capazes dar voz a coisas 
diferentes. Dar voz a situações, alteridades, que não são as nossas. 
Eu acho isso uma coisa muito difícil. Por exemplo, no grupo de 
pesquisa que coordeno, o LAA,8 nós trabalhamos para fazer/pro-
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NOTAS E REFERÊNCIAS

 1_  Esse texto se iniciou com a 
transcrição da fala da autora, feita 
em português, no Corpocidade 4 por 
Janaína Chavier, a complementação 
da autora com pequenas partes 
em francês, traduzidas por Milene 
Migliano, e uma revisão final feita por 
Paola Berenstein Jacques. 

 2_   As organizadoras do Corpocidade 
4 me solicitaram fazer uma 
articulação entre estas três palavras.

 3_  Estou traduzindo Civics, as 
applied sociology (1904), de Patrick 
Geddes, que saíra na França pela 
Editions Donner Lieu no fim de 2015.

 4_   No sentido de fazer entrar no 
debate público.

 5_   Neste propósito é interessante 
notar a diferença entre a religião 
cristã, que visa à fidelidade do texto, e a 
religião judaica, que desenvolve como 
princípio a interpretação do texto.

duzir uma pesquisa sem jargão. No sentido de que, se eu tenho que 
traduzir para aqueles que devem ler, porque utilizo o jargão acadê-
mico para mostrar que minha pesquisa é científica? Isso, para nós, 
é um grande problema porque assim se constroem muros, onde 
não há muros. 

A tradução nos mostra como os dispositivos podem ser coisas que  
todos podemos compartilhar, não só no mundo acadêmico, mas 
como essas ferramentas podem ser dispositivos para a própria ci-
dade. O que isso significa? E como as pesquisas devem ser “produ-
tos” que podem ser lidos por todos? No sentido de ver como podem 
entrar na cotidianidade das pessoas, no debate público e ter uma 
fala, e serem assuntos que podem tocar as pessoas profundamente. 

Como abrir a pesquisa para que as flechas pontiagudas da aljava 
debaixo do braço estejam disponíveis para todos? Este é o nosso 
dever como pesquisadores  . 
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 6_  Referência ao texto/exercício 
intitulado Salvador, cidade do 
século XX: a partir das memórias de 
Pasqualino Romano Magnavita, que 
se encontra na sessão “Experiência” 
da revista Redobra 14 (2014). Texto 
construído coletivamente por alguns 
integrantes da pesquisa PRONEM.

 7_   Os romanos tinham como 
costume fabricar máscaras de cera de 
seus mortos, que eram conservadas 
em um relicário dentro de casa. Essas 
máscaras eram usadas nas procissões 
dos novos enterros e em ocasiões de 
sacrifícios públicos. 

 8_   Laboratoire Architecture 
Anthropologie (UMR LAVUE 7218 
CNRS) : <http://www.laa.archi.fr>. 
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