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LA VILLE DE FEUTRE
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FORMES DE VIE

En cette aprés—midi du mardi 9 octobre EUUS, il fait 1Du mongol transcrit en alphabet cyrillique Yiaau6aarap,
beau et sec sur Ulaanbaatar'. Dix degrés Celsius, la v Oulan-Bator. du russe Vaan-Barop.
température est clémente pour un mois d'octobre et il flatte dans lair une douce
odeur de sciure brilée. Myagmart est (a, assis sur un banc. Il surveille sa fille
Namuuna qui chevauche un tourniquet. Ce jeu pour enfant a été installé entre les
deux immeubles de quatre étages, il y a peu, par la Ville de Ulaanbaatar, en méme
temps que d'autres petits équipements et un terrain de basket. Nous sommes
dans la partie sud-ouest du khoroo 16 (quartier 16), celui de la calline Gandan.
Myagmart est au repas, il n'est pas allé travailler au dépat de la Compagnie
Mongole des Chemins de Fer. Ily est chauffeur d'engins et a trente-six ans. Nous
('abardons avec Luya, man interprete, pour savoir s'il vit dans le quartier. Il nous
invite alors a le suivre dans l'enclos familial situé a une trentaine de metres, a
l'angle sud-est de l'immeuble Gandan n® 1.

L'enclos trapézoidal orienté est-ouest est assez vaste, environ 200 m?.
[l appartient au beau-pere de Myagmart, Jimbee Baldan. Une yourte mangole ou
ger a été installée dans l'angle nord-ouest du terrain, plusieurs canstructions
sommaires, ainsi que ce qui semble étre un garage et une seconde habitation sont
accolés le long des palissades sud et est. La terre battue recouvre la surface
aplanie de lenclos. La cl6ture discontinue qui ceint la parcelle est constituée d'un
patchwork de matériaux de récupération; pour l'essentiel des planches de bois,
des troncs de résineux partiellement équarris, des hidans en téle déployée et
rouillée, des éléments de fenétres et de portes réutilisés. Par endroits, elle est
cantrefortée par des poteaux de bais inclinés. Elle s'éleve en moyenne a un metre
quatre-vingt-cing, ce qui permet de soustraire aux regards extérieurs l'intimité
de l'enclos familial. La parcelle de Jimbee est enserrée par trois autres enclas, les
palissades sont alors cammunes a deux propriétés, seul le cdté ouest du trapeze
demeure libre et permet ('acces par une porte a doubles vantaux (suffisamment
large pour le passage d'une voiture) ou un simple portillon de bois sous tdle,
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2 La charpente de la tente est constituée, pour les murs
circulaires, de plusieurs pans d’un treillis pliant en lattes de
saule (xana), d’une hauteur d’environ un meétre cinquante, et
pour le toit, de généralement quatre-vingt-une perches
souples en sapin ou méléze (uni), de deux a deux métres
cinquante de long. C’est a partir du nombre des xana que I’on
détermine la circonférence de la ger et que I’on définit sa
taille: une grande ger a six xana alors qu’une petite seulement
quatre. Chez Jimbee, la ger est constituée de cing xana.

actionné par un contrepoids. La ger est de taille
intermédiaire®. Elle a été montée sur un plancher de
bois dont on vait les lattes dépasser de l'emprise de
ses parois. Saon enveloppe extérieure est constituée
d'une toile de gros coton blanc tendue, devenue
grisatre au fil du temps et maintenue a la structure

par trois sangles en matieres synthétiques. Au
contact du plancher, le bas de la toile est protége par une bande de cinquante
centimetres de plastique tressé maintenue par ['une des sangles périphérigues en
nylon et de petites sections de bais. La semaine suivante, Jimbee aura protégé le
bas de la ger par un remblai de cinquante centimetres de terre, maintenu par des
pneus déployés, annoncant ainsi l'arrivée des fortes gelées de Uhiver. En été,
saison des pluies, il ne démonte pas sa ger, comme le veut la tradition, et se
cantente de la recouvrir d'une bache plastique étanche. En hiver, la peau de la ger
est constituée de cing couches pour une épaisseur de quatre a cing centimetres:
la toile de coton solide et étanche (appelé brezint], une premiére couche de
feutre, une seconde couche de feutre ou un coton matelassé, la structure en
treillis de bois, une épaisseur de carton et le tissu décaratif tendu sur les parois
intérieures. En été, an retire une couche de feutre, qui, s'il est de bonne qualité,
peut durer dix ans. La ger culmine a environ deux métres quarante. Une ouverture
circulaire, qui peut étre partiellement recouverte par une piéce de catan
triangulaire (l'oxoa), est ménagée a son sommet. De la fumée noire s'échappe du
tuyau métallique du poéle. L'entrée de la ger est arientée plein sud, elle est
annoncée par deux dalles de béton armé, ce qui permet d'enjamber plus
facilement les quatorze centimetres de seuil. Un mois plus tard, Jimbee installera
une petite construction de bois ayant une double fonction de sas et de garde-
manger réfrigéré cantre la porte d'entrée. Nous pénétrons dans la ger.

Lorsque Uon arpente aujourd’hui Ulaanbaatar, il est aisé de voir dans sa
morphologie méme la marque de soixante-dix ans de planification urbaine
soviétique inspirée par les préceptes du fonctionnalisme analytique et ce, malgré
ses transformations récentes, marques d'une autre mondialisation: celle que
nous vivons, représentée par une certaine horizontalité des influences mises en
relation par le libéralisme économique et la médiatisation. Tout le vocabulaire
formel des villes en plan cheres au Mouvement Maderne, villes pensées et
tracées, a dessein, afin que la géométrie impase san ordre a la diversité des
géographies et des sociétés, est donc ici représenté depuis longtemps. De larges
avenues orthaganales, des logements standardisés en séries de parallélépipedes
alignés au cordeau, des espaces “verts” tellement aérés qu'ils en deviennent



vides, des réalisations architecturales emblématiques a la gloire de 'Homme
Nouveau, flottant au milieu de places surdimensionnées ou cléturant un effet
perspectif, sant les éléments qui structurent, aujourd’hui encare, Ulaanbaatar.
Pour les différents régimes totalitaires (qu'ils soient d'obédience marxiste ou
fasciste) et le rationalisme occidental qui les a partiellement inspirés, la ligne
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droite était le chemin le plus court pour nier la
chora’ et re-dresser les existences.

Mais le passage, sans transition, ne s'est pas fait ici
de ['flot a la barre car a Ulaanbaatar avant la barre,
il n'y avait pas d'lots mais une agglomération
mouvante, canstituée d'enclos et de tentes disposés

3 D’aprés Augustin Berque la chdra est le milieu existentiel
du sujet, de sa naissance (genesis) et de la dynamique
préicative de son existence (chorésie). La chora est a la fois
matrice et empreinte. Dans la réalité de I’écouméne (relation
humaine a I’étendue terrestre), elle est inséparable du topos,
lieu cartographiable qui confére au sujet I’identité statique de
sa substance (topicité). “Dans la réalité de I’écoumene, [...],
tout lieu tient des deux a la fois (chora et topos) ; mais la
modernité ne fut que cartographe”. Berque, A., 2000, p.30.

autour d'un monastére (khiid) centre religieux et/ou palitique dans lequel les
temples (sum) étaient démontables. Il est aujourd’hui difficile de se figurer
te que pouvait étre cette ville majoritairement composée d'habitations
recouvertes de toile, ou plutdt de feutre. Il est plus difficile encare de déceler dans
la forme contemporaine de Ulaanbaatar ce qu'elle doit a cette tradition d'urbanité

souple’, de villes nomades ou villes-camps.

AYIL ET VILLE-CAMP

4 Souplesse a la fois du principal matériau qui constitue la
peau de [I’habitat nomade (le feutre) et du mode
d’occupation du territoire par les nomades fait de déter-
ritorialisation et reterritorialisation (ce qui implique
également des cycles de montage et démontage des tentes).

La forme urbaine de a ville-camp (Gaborieau, M.,
1995] trouve son origine dans les modes d'occupation et d’exploitation d'un
climax, celui de la steppe herbeuse des régions de la Haute Asie par des
populations d'origine turco-mongole. La pauvreté relative de la prairie naturelle
(en été, la recherche de paturages riches et abondants imposait le déplacement
régulier des troupeaux] et les conditions climatiques extrémes de ces régions
(en hiver, la quéte de points d'eau nan gelés déterminait le déplacement des
troupeaux], ont contraint les populations locales a adopter un systéme socio-
économique basé sur une pratique d'un pastoralisme extensif et nomade.
L'adéquatian entre les abligations du nomadisme (mabilité de Uhabitat] et les
ressources technologiques exploitables (feutre et bais) a conduit & Uinvention
d'un madele d'habitation, la yourte ou ger en mangol, d'une part, parfaitement
adaptée aux contraintes de 'écosysteme steppique et d'autre part concentrant, a
elle seule, un vaste ensemble d'éléments culturels propres aux populations
nomades de cette région. Le terme ger désigne en mongol [habitation de feutre,
cannue par les Occidentaux sous e nom de yourte, dérivée de yurt; mot turc qui
designe la surface de terre recouverte par la tente et par extension 'emplacement
ol est dressé le camp. De ger dérivent les termes de gergii [épouse, femme),
ger byl (famille), ger bariqu (édifier une ger, se marier, épouser].
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Chez les peuples mongals des XI°® et XIl° siecles, il existait deux formes de
groupement des habitations qui était induites par la nécessité de coopération:
des familles se déplacant isolément ou par petits groupes, les ayil et des
regroupements tres impartants de ger au sein d'un grand camp, le kiriydn
(du mongol khiiree qui signifie le cercle, lanneau).

Ce type de groupement en kiriydn, intermédiaire entre le camp-ville et le mode
de nomadisme en ayil, disparaitra au début du XIII* siécle, avec 'avénement
de U'Empire mongol des gengiskhanides. A cette époque, la création de véritables
villes de toile autour du palais de stationnement dans lesquelles les khan
résidaient de fagon saisonniere marque les prémisses d'un urbanisme ariginal,
a la fois sédentaire et nomade. L'établissement de ces agglomérations
sédentaires de tentes n'était pas un fait nouveau en Mangolie, mais la fagon de
perpétuer un nomadisme saisannier entre ces camps-villes était intrin-
sequement lié a la fagon dont les Mongols appréhendaient leur territaire, “la
terre des herbes”. “Errer toujours, ne pas se fixer”, telle était leur devise.
L'impossibilité de se sédentariser était d a la pratique du pastoralisme nomade
d'une part et d'autre part au fait, que, épris de liberté plus que belliqueux,
les Mongols repoussaient toujours plus loin les limites de leur espace,
agrandissant ainsi leur territoire. Dans ce cantexte, il nous semble qu'au-dela de

5 Nous faisons ici référence a ce que dit Gilles Deleuze surla 50N acceptation en tant qu'espace délimité

notion de territoire a la lettre A comme Animal de son
abécédaire. Cf. Pierre-André Boutang (prod. et réal.), Claire

geographiquement par tout pouvair qui sy exerce,

Parnet, L 'abécédaire de Gilles Deleuze, Paris, collection ‘[ territoire ne vaut que par le mouvement”, le

Regards, éditions Montparnasse, 2004, 3 DVD.

vecteur par lequel on en sort et 'effort qui permet
de se réimplanter ailleurs®.

Le systeme en ayil se maintient encore aujourd’hui. Durant la période soviétigue,
des unités de nomadisation, les suuri, remplaceront pendant plus de soixante
ans, les ayil traditionnels. Il est important de nater que, par leur récurrence dans
le temps et l'espace, les modes de groupement ayil, soumis au temps cyclique du
nomadisme, révelent l'esprit de salidarité qui prédomine dans la steppe. Cet
esprit d'entraide, méme <'il est mis @ mal par la dureté des canditions d'existence
et une tendance actuelle au repli individualiste et a l'isolement, est taujours
présent jusque dans les quartiers défavoriseés de ger de la périphérie des grandes
villes. Le maintien du systeme ayil dans la steppe et limpartance du voisinage
dans les quartiers de ger en secteur urbain soulignent l'étroite cohésion des
hommes entre eux, 'impaortance des réseaux de solidarité et d'échanges et
assignent a chacun, comme dans l'ordonnance de la ger, sa place et san role dans
le cosmos et dans la société.
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LA EER, MICROCOSME EN SECTEUR URBAIN s 6 Pour une description technique et symbolique compléte
Lorsque l'on pénétre & lintérieur de la ger de i;e"‘/‘ef:l’JL/lggé‘“;q:”l‘of‘;;‘“ L, 1999 p. 144-164, et
Jimbee, la lumiere zénithale éclaire le foyer amé-
nagé au centre du cercle. Jimbee Bandan et son épouse Benya regardent la
télévision qui trone sur un coffre rouge calé contre la paroi opposée. Dans cette
ger, et plus généralement dans l'ensemble de l'habitat urbain du méme type,
l'organisation symbolique et fanctionnelle de l'espace interne reprend en grande
partie celle de l'habitat traditionnel en zone rurale, demeurée quasiment
inchangée depuis des siecles. La premiére impression que l'on ressent une fois a
lintérieur est celle d'une optimisation de l'usage de 'espace disponible malgré
une surface au sol, réduite (16,6 m). Les repas se prennent généralement dans la
ger, Uappartement et la maison, séparément hormis pour la féte de la Lune
Blanche (Tsagaan Sar] ol 'ensemble de la famille se réunit dans la ger. Noél, est
également feté mais seulement avec les familles de Tchuluunbat et d'Oyun.
Contrairement a l'aspect extérieur uniforme de la ger (a Uexception de la porte
peinte en bleu et arange), lintérieur est trés coloré et chaleureux: mobilier
orange ou rouge, éléments de structure orange et rehaussés de décors bleus,
moguettes verte et fleurie rouge, tentures de faux brocart de rayonne rose vif qui
recouvrent les parois, caussins brodés sur les lits. Le foyer, symbolisé par le
poéle & bois ('est en fait un bac a sciure de bois qui l'alimente], est placé a l'avant
des deux poteaux de bouleau (bagana) qui soutiennent la couronne de bois qui
fait ouverture (tonoo) et permet le passage de la cheminée et de la lumiére.
En fait ce cercle qui projette l'ellipse solaire sur le sol de a ger est pour moitié
vitré, ce qui permet, méme sous l'averse, d'éclairer le foyer. Cet anneau de bois
occupe, dans les croyances chamaniques un réle d'intermédiaire entre le monde
des humains et le monde supérieur. Il matérialise le lieu de passage des esprits
et du chaman. Le toit de la ger est a l'image du ciel et la calonne de fumée qui
mante du foyer sacré symbolise un axe du mande, un chemin que les esprits
empruntent. A ce titre, le tonoo représente l'élément le plus honoré de la ger.
Le plancher reste nu entre la porte d'entrée et le poéle sur une largeur de quatre-
vingt-dix centimetres. Une table et des tabourets, une bauillaire compléte
'aménagement de la partie centrale de la ger.

Cest a lest du foyer que se situe le petit royaume de Benya, 'endroit ou elle
prépare la cuisine ce jour-13, C'est la fabrication des baartsog, qui retient toute
son application depuis le début de U'aprés-midi, effectue ses travaux de couture,
surveille Namuuna, se repose. (et espace, symboliquement et pratiqguement
féminin de la ger, se déploie a partir de la porte d'entrée. On retrouve
successivement: le réservair d'eau (un tonneau en plastique bleu d'une contenance



60

7 L'eau provient de I'appartement du fils, I'électricité est de 100 litres’) surmonté d'un suspensoir a louche et

payée & une compagnie privée. autre passoire, larmoire & provisions (princi-
palement des sacs de riz et de farine de blé), les rangements pour les ustensiles de
cuisine, e rice cooker électrique, un grand réfrigérateur de marque Samsung.
Suivent les lits de Benya puis Jimbee, la téte arientée au nord et recouverts d'une
accumulation de couvertures et de coussins. Le soir venu, ils sont faiblement
éclairés par les réflexions lumineuses des pampilles de verre d'une applique
électrique dorée. Au nard de la ger, le grand coffre lagué rouge, n'accueille plus
l'autel familial des parents de Jimbee, celui-ci l'a offert au grand monastére de
Gandan en 1958, considérant “qu'il ne pouvait plus les honorer”. Jimbee et Benya se
disent bouddhistes non pratiquants et sont toujours membres du Parti
Communiste. Aujourd’hui c'est la télévision qui tient lieu et place d'autel sur le
grand caffre rouge. Elle tréne aux c6tés d'une pendule a piles et d'un miroir
tripartite. Tant que Jimbee est a la maisan, elle reste allumée sur les programmes
de lutte mongole et de sumo. A 17 heures, heure du retour de école, ce sont les
dessins animés que les enfants de la famille regardent. Benya relance alors le feu
dans le poéle. Devant le coffre s'alignent sur une table basse orange, les thermas
émaillés qui cantiennent l'eau bauillante pour le sute tse (préparation salée a base
de lait et de thé). Un encensair en cuivre jaune pour laartz (poudre de genévrier qui
sert d'encens) est posé prés de la pipe a tabac et le flacon a priser de Jimbee. Les
affaires personnelles, les papiers de la famille sont rangés dans un petit meuble a
clé plaqué de bais rouge et posé pres du ventilateur sur une table recouverte de
toile cirée. La nuit, Namuuna dart dans un vieux landau, a l'ouest, devant le lit de
ses parents. Cest sur ce lit que les visiteurs sont invités a s'asseoir lorsqu'elle n'y
fait pas la sieste. Sa grande seeur, Uyanga, dort pour sa part sur un lit de camp
pliable qui, la journée, est rangé contre a grande armoire a vétements. D'autres
vétements et le linge de maison sont entreposés dans des sacs et des valises entre
les meubles et sous les lits. Dans la partie sud-guest de la ger, a gauche de la
porte, un meuble lavabo a réservoir et miroir fait office de coin toilette.

A propos du matériau principal de la ger, le feutre, Gilles Deleuze pour expliquer
ses concepts d'espace lisse et d'espace strié, cite le travail d'André Leroi-Gourhan
sur la chaine et a trame des textiles tissés, et identifie ces “solides souples” en
tant qu'espace strié (Deleuze, 6., Guattari, F, 1980, pp. 592-595). D'apres Deleuze,
le feutre est tout autre, C'est un anti-tissu, “il n'implique aucun dégagement de
fils, aucun entrecroisement, mais seulement un enchevétrement des fibres,
obtenu par foulage. [...] Un tel ensemble d'intrication n'est nullement homogéne:
il est pourtant lisse, et s'oppose point par point & espace du tissu. [...] Splendide
isolant, géniale invention, (le feutre est la) matiére de la tente, du vétement,



de 'armure des Turcos Mongols.” Le feutre contrairement au tissu, o0 s'entre-
craisent des éléements paralléles, “distribue une variation continue”. On peut
déplacer cette oppasition entre tissu et feutre, au rappart entre canception de
l'espace chez les nomades et chez les sédentaires. “Chez le sédentaire, (e tissu
(vétement ou tapisserie] intégre le corps et le dehors a un espace clos (la maison
immabile). Tandis que le nomade en tissant indexe le vétement et la maison méme
sur l'espace du dehars, sur l'espace lisse auvert, od le corps se meut”. Le feutre de
la ger est en quelque sorte vecteur de la reconquéte de l'étendue des espaces
striés issus, de lain en lain, de la pensée rationaliste occidentale. Son usage en
ville pourrait annoncer le retour de passibles.

DE LA TABULA RASA AUX RESURGENCES CONTEMPORAINES

Avec l'avenement, au debut des années vingt, du nouveau régime communiste,
lancienne Urga (ou Ikh Khiiree, “le Grand Cercle”), cité d'un autre temps, doit étre
totalement transformée et modernisée. A partir des années trente, devenue
Ulaanbaatar (le “Héros Rouge”), la ville devient un champ d’expérimentations
sociales et urbaines, mises en ceuvre en trois phases. Durant soixante ans, la ville
est successivement le thédtre d'expériences canstructivistes ponctuelles
pendant les années trente, des crispations identitaires et formelles du réalisme
socialiste stalinien de la fin des années trente a la fin des années cinquante,
et enfin de l'application des grands principes de la planification urbaine impartés
des écoles de Leningrad et Moscou, de la fin des années cinquante a la fin des
années quatre-vingts.

Entre 1937 et 1939, parce que considérés par les dirigeants sacialistes comme le
principal frein a la modernisation du pays, les lamas sont persécutes et leurs
monastéres, presque tous détruits. A Ulaanbaatar, le grand cercle est peu & peu
démantelé, les monasteres et les monuments religieux sont raseés, mais la
majeure partie de la ville est encore canstituée d'enclas et de groupements de
maisans sibériennes d'un seul niveau; Ulaanbaatar garde la physionomie d'une
ville de pianniers.

A partir de la fin des années cinquante, les dirigeants mongols considérent que
tous les éleveurs de Maongolie sont désormais intégrés dans les negdel,
les fermes d'Ftat, ce qui signifie que la collectivisation de Uéconomie de type
socialiste est acheveée. Le processus d'urbanisation de la Mongolie s'accélere
alors. L'rga de jadis, qui n'abritait que vingt mille habitants en 1918,
en accueillera deux cent trente mille en 1963, puis cing cent mille en 1986, sait un
quart de la population totale du pays a cette époque. (et ancien espace
transactionnel entre cultures spatiales du monde nomade et modéles urbains
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impartés connait, des lors, des madifications
sociales et marphologiques radicales et irréver-
sibles au contact des experts en urbanisme du
Grand Frere Soviétique. Une campagne de
destruction des quartiers populaires est mise en
ceuvre. Avec cette politique de la table rase, le
quartier des “Cing cents familles” a l'ouest de la
colline de Gandan (quartier dans lequel la famille
de Jimbee vécut un temps) disparait sous les

Extrait du master plan de 1974, partie nord du district de  pelleteuses pour laisser place a l'ensemble

Bayangol (sans échelle) ; on distingue a I°Est le quartier de moderne de Ba angol A est de la ville C'est
Gandan fortement remanié (sources : Archives Nationales de Y '

Mongolie).

('ancien quartier russe et ses environs qui sont

rasés. La destruction, a la fin des années
soixante-dix, du quartier chinais des “Neuf rues” carrespand a l'expulsion de sa
communauté, suite a la rupture, en 1377, des relations diplomatiques entre la
Mongolie et la Chine communiste. Les habitants de 'ancienne ville, mais aussi les
populations immigrantes qui viennent s'établir au plus prés des entreprises d'Etat
sont alors transférés dans les immeubles de ces nouveaux quartiers résidentiels.

Durant toute la période communiste, l'occupation des espaces publics d’entre-
deux barres est strictement proscrite. En outre, l'obtention obligataire d'un
permis de résidence pour s'installer dans un quartier de la ville interdit tous les
déplacements intra et inter urbains. Dans les premiers temps de cette re-
construction de Ulaanbaatar, beaucoup de Mongols conserveérent cependant leur

8 Et leurs animaux.... On dénombrait encore dans les années  ger en périphérie de la ville®. [ls préféraient y
soixante plus de trois mille cinq cents chevaux en ville.

retourner durant Uhiver. Ils les cansidéraient plus
canfortables que les appartements qui leur étaient attribués et dans lesquels il
faisait souvent trop chaud. Mais par la suite, la majeure partie de la population
d'Ulaanbaatar adopta un mode de vie sédentaire. Entre entreprises et magasins
d'Ftat, ces nouveaux citadins vivaient dans des quartiers administrés par les
zakhirgaa (ou comités populaires), regroupés au sein des districts urbains dans
lesquels 'ensemble des services et des administrations étaient représentés. De
l'organisation urbaine a celle du logement, tout cancourait au cantrole intégré de
milliers de devenirs individuels. A (a veille de la transition démocratique de 1990,
toute trace de traditions culturelles nomades semblait alars avoir disparu du
quotidien des habitants de Ulaanbaatar, mais les changements politiques et
écanomiques en Mongalie allaient faire (reJsurgir des continuités d'ordre
anthropologigue qui n‘avaient cessé de se maintenir sous le masque du cadre
idéologique et le poids des modeéles sociaux et urbains artificiellement impaseés.
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En 1991 la République de Mongalie devient une démacratie et la pays s'engage
dans la vaix du libéralisme économique. Ce passage a 'écanomie de marché est
douloureux ce qui provaque un afflux massif de populations désceuvrées vers la
capitale. A Ulaanbaatar, le changement est perceptible dans la fagon dont la ville
est investie par des habitants qui goltent pour la premiere fois a la liberté
d'entreprendre. La ville dés lars se (re]constitue, prend chair parce qu'elle est
sillonnée, parcourue par la multitude des piétons ananymes qui en font e support
de nouvelles pratiques. Avant 1991, les quartiers de la ville, morne squelette du
réalisme sacialiste triomphant, ne laissaient transparaitre aucune trace de vie,
ne trahissaient aucune activité intérieure. Puis les habitants y ont tracé leurs
sentiers, ont ponctué les espaces vides de leurs marques physiques et im-
matérielles. Les transformations de la ville relévent principalement d'initiatives
privees et ne résultent plus d’'une politique urbaine centralisée et coercitive.
Les premiers changements se manifestent le lang des avenues et des rues
principales: les rez-de-chaussée des immeubles sont modifiés afin d'accueillir
une série de boutiques, sortes de volumes en extension qui constituent un nouvel
alignement a visées commerciales. Peu a peu, la totalité des quartiers du centre-
ville puis de l'ancienne cité planifiée, devient le miroir du changement et la vitrine
de la nouvelle société mongale de cansommation. D'autres établissements
cammerciaux ponctuent espace urbain; ce sant des kiosques amovibles de vente
rapide, les tuts®. Commerces de proximité devenus s Ce néologisme est constitué & partir de ’addition des
indispensables aux citadins, les tuts se répandent Premiéres syllabes des mots turgen (rapide), uinichilgeeni

(service) et tseg (kiosque).

rapidement et de facon exponentielle dans tous les
districts de la ville. D'autres services urbains sont proposés par des particuliers
aux citadins, tel celui du téléphone public. Les porteurs de tsogaan utas
(“téléphones blancs”] travaillent légalement en se connectant & un réseau
hertzien de communications, privé, auguelils paient un abonnement. Leur activité
impligue toute une connaissance de la ville et des habitudes de sa population.
s se tiennent ainsi postés, par tous les temps, aux places stratégiques de la
ville: intersections de rues, parvis des grands magasins, entrées des
administrations, arréts de bus, etc. Les porteurs de tsagaan utas se substituent
aux autorités pour fournir un service qui pourrait étre public. Ce type de
dispositif est trés courant dans des pays dits émergents qui basculent (souvent
sans transition] d'une écanomie de type socialiste a une économie libérale. Le fait
que, en général, les gouvernements profitent des processus de privatisation dans
les trois secteurs de 'économie, pour se désengager de certaines de leurs
prérogatives de l'ancien systeme est, a la fais, la cause et une des conséquences
de cette évolution. Un transfert de compétences des administrations de [Etat &
des entreprises privées s'effectue [également, comme c'est le cas pour la création
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du réseau des tsagaan utas ou implicitement, comme pour la création d'activités
rémunératrices au sein d'un secteur d'écanomie informelle.

D'autres pratiques engendrent également un certain nombre d'appropriations et
de transformations des vacances de l'espace public @ Ulaanbaatar. Cest le cas de
(utilisation des kontener (containers), destinés a stocker des biens, des réserves
de combustible, a abriter le bureau d'un ferrailleur, a servir de garage pour
l'automabile de la famille. Cette utilisation en ville des kontener n'est pas sans
rappeler celle des abris en bois (pin) dans la steppe pour protéger les animaux en
hiver, ranger du matériel, canstituer des stocks de nourriture. Ces canstructions
destinées a rester définitivement a un emplacement déterminé, sont apparues
depuis une dizaine d'années. Leur est souvent associée une chaibin, maisan d'été
née dans les enclos des lamas des monasteres et dont (usage s'est répandu parmi
les populations urbaines au fur et a mesure de l'expansion du grand camp en cité.
Au fil des siecles, e lien est resté toujours fort entre la ville et le monde de la
steppe parce que la forme originelle de l'une (la ville) émanait des pratiques
spatiales et territoriales héritées de 'autre (la steppe). L'organisation de habitat
en Mongolie semble ainsi obéir a la méme configuration que le paysage. La steppe
ne s'évanouit entierement qu'a proximité du centre de la ville planifiée, mais se
pralange parfois dans ses interstices, ses hiatus.

La ville, quant a elle, se disperse progressivement dans la banlieue puis dans l'im-
mensité de la steppe ol les maisons de bois renvoient ponctuellement au mode de
vie sédentaire. Cette interpénétration de la ville et de la campagne n'est pas
immediatement perceptible lorsque l'an arrive par le sud d'lUlaanbaatar. Les petits
cammerces et services des tuts s'agglutinent aux garages et boutiques-cantainers
déposés au pied des barres. Dans un tel envirannement, la présence incangrue
d'une ger grisatre fait figure de trace dérisoire d'un monde révolu. Pourtant,
lorsqu'aprées la traversée du centre-ville on atteint les quartiers nord
d'Ulaanbaatar, on replonge cinquante ans en arriére. A perte de vue, s'étendent les
quartiers de ger (ger khoroolol), constitués principalement sur vingt ans et dant
l'emprise territoriale ne cesse de croitre. Cela a eu pour effet de créer de véritables
faubourgs de feutre et de bois qui envahissent jusqu'aux flancs de collines jusque
la vierges de toute occupation humaine. Cette expansion de la périphérie repousse
toujours plus loin le contact avec la campagne. Au plus pres du centre, les quartiers
les plus anciennement canstitués sant équipés de kiosques a eau et hénéficient de
l'électricité et des services de bus et de ramassage des ordures. Dans certains
d'entre eux, la multiplication de commerces du méme type confére a un ensemble
de ruelles en terre la physionomie d'un quartier de carparations camme on peut en
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ks i)
Joueurs de billard le long de la limite Est du quartier de
~|Gandan, novembre 2005. Photographie O. Boucheron.
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rencontrer dans d'autres pays d'Asie. Les habitants, qui en ont les mayens
financiers, remplacent leurs ger par des maisons en bois voire en brigues.
L'enrichissement d'une petite partie de cette papulation depuis l'avéenement de
['économie de marché, entraine également la canstruction de pavillons individuels,
mais ce phénomene est encore trés marginal. Par contre, les faubourgs de
Ulaanbaatar se peuplent de plus en plus d'éleveurs sans cheptel qui fuient les con-

10 “Le dzud, cette impossibilité de paitre est due le plus
souvent aux gelées précoces de ’automne qui recouvrent
I’herbe d’une pellicule de glace avant que le manteau
neigeux ne la protége, ou pire encore, aux gelées tardives du
printemps qui surviennent alors que les bétes sont affaiblies
par le long et rude hiver”. Thévenet, J., Op. cit. p.101, note72.
Deux millions de bétes n’ayant plus la force de piétiner le sol
gelé sont mortes durant ’hiver 2001 particuliérement
rigoureux (la température est notamment descendue a -56°c a
Ulaanbaatar).

séquences économiques de la privatisation du
cheptel et des deux dzud" de 2000 et 2001 qui ont
décimé leurs troupeaux. Ayant tout abandonné dans
leur pravince pour venir chercher une vie meilleure a
la capitale, les nouveaux arrivants n'y trouvent bien
souvent que des conditions d'existence, insou-
tenables. Ils installent clandestinement leur ger en

périphérie de la ville, dans un enclos d'une superficie maximale de cing ares puisque
paradoxalement la loi les y autorise. Déconnectées des réseaux de chauffage
urbain ainsi que de ceux de l'eau et de ['électricité, les ger rapiécées et entourées
de palissades bricolées de tole et de bois sont difficilement chauffées par des
braseros au charban. Cette population issue de l'exade rural récent subsiste dans
des canditions sanitaires et écanomiques tres difficiles, en ayant recaurs aux petits
boulots de 'économie infarmelle, au trac, aux trafics en tout genre.

En 1994, la population de la ville s'élevait a 630000 habitants; aujourd’hui elle
oscillerait entre 800000 et 1000 000 d'habitants (pour une population totale du
pays de 2300000 habitants). L'exade des steppes augmenterait la population de
Ulaanbaatar de 100 000 habitants par an. En 2005, enviran 58 % des habitants

11 Chiffres du Département de I’Accession 4 la Propriété du  enregistrés a Ulaanbaatar, résidaient dans ces

Service Cadastral de la ville d’Ulaanbaatar.

quartiers de ger". Les autarités gouvernementales et
urbaines prennent, depuis quelques années, tres au sérieux cet afflux massif de
papulation et la constitution de nouveaux quartiers de ger précaires et sous-

12 Depuis 2003, les personnes régulierement enregistrées en
tant que résidents en ville ont obtenu un acte de propriété
fonciére, mais le contrdle se relache et il est difficile
d’empécher de nouveaux arrivants de s’installer sans permis
dans des zones inconstructibles et donc non viabilisées.

équipés. Plusieurs projets” sont d'ailleurs en cours
paur tenter d'intégrer ces quartiers adventices au
schéma géneral de développement d'Ulaanbaatar
présenté dans le nouveau master plan. Il est évident

que cette facon, libre et mouvante®, de faire a ville par des (semijnamades préts a

13 Il s’agit, entre autres du “Projet de Financement de
1’Habitat, 2003-2007" (Housing Finance — sector-Project),
financé par la Banque Asiatique de Développement (Asian
Development Bank), et du projet de “Promotion de
I’hygiene et de I’assainissement dans les secteurs de ger,
2005-2006" (Promotion of Hygiene and Sanitation in Ger
Areas), dirigé par I'“Unité de Gestion du Second Projet
d’Amélioration des Services a Ulaan Baatar” et financé par
la Banque Mondiale (World Bank).

s'enraciner, tout du moins a s'établir un temps au
plus prés du centre économique du pays, ne cor-
respond pas vraiment au desir des autorités
mangoles de conférer a Ulaanbaatar une dimension
de métropole régianale, moderne et dynamique.



[l est par contre, d'un point de vue anthropalogique, assez fascinant de caonstater
que le made d'agglomeération des ayi/ autour d'un centre attractif, qui a prévalu
aux premiers temps de la constitution d'une culture urbaine mongale, ressurgit
aujourd'hui, et ce, malgré les efforts du régime sacialiste d'effacer en son temps
toute trace de culture nomade. Les quartiers périphériques de ger renvoient ainsi
a une conception autre de l'espace et du territoire. Cette tradition de constituer
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une sorte de meute, puis des agglomérations
d'enclos incisées d'un dédale de chemins et de
passages, permet dans sa forme contemporaine
l'occupation des zanes périurbaines délaissées. Il
entretient surtout, U'espoir pour des populations

14 Le mot meute renvoie ici au terme de horde, les “hordes
barbares”, tribus errantes d’hommes indisciplinés qui
partaient en quéte de nouveaux territoires a conquérir. La
forme ancienne de meute, muete, rappelle cette idée
d*““expédition” et sa racine latine motus (participe passé du
verbe movere, “mouvoir”), celle de mouvement. La meute
est ici constituée de ger, ¢’est ’ayil nomade. L’expédition
bien que pacifique tend néanmoins a s’emparer et a occuper

pauvres de voir un jour cette accupation, (égalisée
et ['habitat urbain qu'ils inventent et modifient
chaque jour, amélioré et viahilisé a posteriori.

une partie du territoire urbain.

Ce processus est déja en cours, dans le seul quartier de ger qui ait survécu en
centre ville, celui de la colline de Gandan. Installé autour du grand maonastere de
bandantegchinlen et de 'Université nationale bouddhique, il jouxte dans sa limite
sud, deux batiments de logements saciaux construits dans les années soixante.
La, coexistent et évaluent les deux modes de vie différents, mais finalement liés,
qui ont engendré la Ulaanbaatar cantemporaine: 'un issu de la réadaptation de la
culture nomade, lautre hérité de saixante-dix ans de planification et de
collectivisation.

LIN BASTION DANS LA VILLE

La colline du quartier de Gandan est située a l'ouest des quartiers centraux
d'Ulaanbaatar et accueille le seul quartier de ger ancien de la ville. Ce quartier
occupe une superficie de 23 hectares et se présente comme une veéritable
anomalie urbanistique ou plut8t une forme rescapée du passé dans le paysage
orthanorme du centre de la capitale mongole

Larsque 'on abarde Gandan par U'Est, il apparait comme une enclave de palissades
juchée sur un promantoire inaccessible d'argile poussiéreuse. Bordé d'un large
fossé, vestige d'un ancien bras de la riviere Selbe, il n'est accessible que par la
“grande rue” qui traverse en deux sections (Tuul 8 et Tuul 20) Uenceinte du

manastere d'est en ouest, ou par une passerelle de
fortune lancée au-dessus du cours d'eau en face des
trois halles métalliqgues du grand marché de
Bombagor. La rue Ikh Toryuu qui longe Gandan
jusqu'au temple de Geser et la colline de l'ovoo "

15 L’ovoo est un monticule de pierres rituelles lié aux
croyances animistes/ chamanistes. Il est en général élevé sur
un relief, en haut d’une colline, prés d’un lieu saint. La
colline de I’ovoo, Tasganii ovoo, était, avant la fermeture du
monastére de Gandan un lieu ou les lamas venaient prier
avant les examens en frappant dans leurs mains (tas). Parce
que I’on pouvait les entendre depuis le bas de la colline, le
nom est resté. L’autre nom de la colline est Zaanii Khuchuu
qui signifie “le nez de Iéléphant”. L’apparition récente de
I’ovoo est concomitante a la résurgence des pratiques
chamaniques au sein de la population mongole.
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(Tasganii ovoo) est tout au lang de la journée animée par les va-et-vient des mini-
bus et des taxis, la foule des vendeurs de rue qui se massent a l'entrée du marché,
les joueurs de billard en plein air qui se défient malgré le froid et la paussiere.
Depuis le sommet de la colline de l'ovoo, a vue est imprenable sur les cercles de
feutre et les toits de tdles fumants, massés autour de la silhouette monolithique
du grand temple de Djanraiseg. Au nord-ouest, 'avenue Ard Ayush est tres
encaissée entre les collines Gandan et du nord de la ville, C'est dans cette partie
du quartier que l'on rencontre le plus de maisans de deux niveaux. Apres voir
longé le tsagaan suburgan (le “stupa blanc”], on oblique au sud le long de la face
ouest de Gandan. L'accés au quartier est ici plus aisé, et plusieurs ateliers de
mécanique, des ferrailleurs, de petites entreprises familiales de recyclage, ainsi
gu'un hotel, se sont installés en bordure d'enclos. On peut parvenir en vaiture au
manastere, par le sud, et l'avenue Enkh Tayvanpar, en empruntant la grande rue
Dzanabazar qui mene au portail a triple portes de Gandantegchinlen. De part et
d'autre de cette double voie actuellement en travaux, débouchent les quinze
ruelles en terre battue qui innervent les deux tiers des enclos de ger et de
maisons individuelles.

bandan s'est canstitué durant la premiere maitié du XIX® siecle paur former, a
proximité du “Grand cercle” (Ikh Khiiree] qui abritait le Palais d'Or du Bogdo Gegen
(chef spirituel du boudhisme tibétain de Mongolie), le second khiiree de la ville
sainte, celui dit “de 'Ouest”. (e monastere-camp était entierement clos
et interdit aux fideles. Des guérites en bois, abritant les moulins a priere qui leur
étaient destinés, signalaient les portes d'entrée placées aux quatre points
cardinaux de lenceinte du monastére dant l'organisation reprenait celle
d'un mandala.

La morphologie générale de la colline et les voies arientées est-guest qui
organisent le quartier de ger n'ont pas changé depuis les années trente, époque
durant laquelle le monastere fut fermé, ses batiments religieux presque
entierement rasés et ses lamas exécutés ou chassés. Les moines influencés par
les cultures chinaise et russe et privilégiés par leur statut social, avaient
remplacé au fil du temps leurs ger de feutre par des maisans de bais plus
modernes qui furent également détruites.

En 1944, le site fut rouvert et le temple de Djanraiseq abrita les Archives
Nationales. Une cinquantaine de moines pouvaient a nouveau y vivre, non plus
en tant que novices, mais comme étudiants & la nouvelle Université d'Ftat
des religions. Dans la partie nord de la calline, des familles d'immigrants
recanstituaient peu a peu un quartier résidentiel sur les vestiges de la “ville
des lamas”.
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En effet, profitant de oppasition entre pragressistes et conservateurs, du vide
juridique et de l'absence de décisions provoqués par ces luttes au sommet de
Uappareil d'Etat, les migrants étaient de plus en plus nombreux & implanter leurs
enclos a Gandan; de fait a la fin des années soixante-dix, la marée de ger
atteignait les pieds des deux collectifs canstruits dix ans plus tat. Certains
établissements de familles avaient pourtant été évacués comme en 1377, lorsque
toutes les familles du nord-est de Gandan furent chassées. Elles se réinstallérent
dans la “grand rue” est qui, au fil du temps et particulierement a partir de 1991, se
rétracta en ruelle sous l'effet de l'accumulation des enclos. Ce mode d'hahitat est
en effet tres extensif en comparaison avec les immeubles dont les appartements
standardisés n'offraient en mayenne pour une famille qu'un ratio d'une trentaine
de métres carres.

Ces derniéres années, la population de Gandan s'est officiellement stabilisée
a 1292 familles, soit 8400 habitants‘ﬁ, ce qUI 16 Chiffres du Département de 1’ Accession a la Propriété du
représente une densité démngraphique moyenne Service Cadastral de la ville d’Ulaanbaatar.
d’environ 365 habitants par hectare. Les nouvelles installations sont rares car a
nouveau séverement controlées. Cependant enviran une centaine de familles
vivent sans autorisation dans la partie sud du quartier, au bord de la riviere
canalisée dans une zone inondable normalement inconstructible, mais elles
résident dans des habitations amovibles, les ger. Les dernieres familles
clandestines sont arrivées en 2004, les premiéres s'étaient installées, il y a huit
ans, par contre les enclos déja établis changent assez souvent de propriétaires et
les prémices d'un marché spéculatif apparaissent.

Jusqu'en 2003 c'était le droit d'usage du sol que l'an pouvait vendre mais depuis la
mise en application des lois sur la terre et la privatisation de la terre [a méme
année, les habitants de Gandan régulierement enregistrés sont désarmais
propriétaires ou possesseurs de leur parcelle qui ne doit pas excéder une
superficie de 0,07 hectare. Ils regoivent un certificat de propriété ou de posses-
sion. Ainsi, depuis 2003 dans l'ensemble des dddreg (district] d'Ulaanbaatar,
enviran 71 % des familles résidant en ville, soit 68000 habitants, ont acquis un
titre de propriété. Cette nouvelle situation fonciére, inédite en Mangolie, a eu des
répercussions inattendues sur la facon de gérer le développement urbain dans un
pays ol les dernieres expériences en termes d'urbanisme n'avaient pas contribué
a favoriser lart du dialogue et du compromis entre autorités décisionnaires et
société civile.

bandan, du fait de sa valeur patrimoniale et de sa position centrale, est
aujourd'hui U'objet d'enjeux palitique et économique et le thédtre de bras de fer
entre la municipalité d'Ulaanbaatar [consciente des nombreuses valeurs de
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ce témoignage historique), le clergé bouddhique qui revendigue a nouveau
Uentigre propriété du lieu (et espére bénéficier des dividendes de son exploitation)
et les habitants qui ont réinventé le quartier. Nouvellement propriétaires des
parcelles sur lesquelles ils avaient établi leur enclos, ces derniers sont tres peu
disposés a céder leur place a un vaste complexe religieux et touristique, au
moment ou le fait méme de posséder un terrain a Gandan, en plein ceeur de la ville,
leur permet d'envisager une amélioration de leur statut social et de leurs
conditions d'existence.

La ville d'Ulaanbaatar et son Institut d'Urbanisme envisagent depuis plusieurs
années la rénovation du quartier de Gandan. Parallelement a un projet concernant
les infrastructures, la requalification du quartier, intégrée dans un projet plus
ambitieux de protection, de mise en valeur patrimoniale et d'exploitation
touristique des derniers éléments histariques canstitutifs de la ville, est
aujourd'hui toujours en phase d'étude. Certaines regles d'urbanisme ant déja été
acceptées en interne sans consultation préalable des habitants: les nouveaux
batiments de type collectif devront par exemple étre limités a deux niveaux et
répondre dans leur typolagie a un “style mangol affirmé”. Les cancepteurs de ce
projet n'ont jamais réellement pris en considération la dynamique prapre de
transformation du quartier de Gandan et au contraire l'ont souvent méme
meéprisée; ils se trouvent aujourdhui confrontés a la question de la propriété des
parcelles et du prix de leur rachat, incantournable pour envisager de mener a bien
une telle opération. Le refus de la majarité des habitants de Gandan de céder
leurs terrains contrecarre les ambitions de certains au sein des organismes
municipaux d'initier de juteuses opérations immabiliéres. Des mesures
d'expropriation semblent, dans l'immédiat, politiquement et juridiqguement
difficiles a mettre en ceuvre. La situation est vraisemblablement bloguée pour
quelques années encare alors que la solidification progressive du quartier
impliquerait normalement de réaliser des travaux impartants afin de mettre aux
normes les différents réseaux et de rénover les infrastructures.

Le fait que les habitants de la calline ne veuillent pas déménager, est également

17 Nous nous faisons ici I’écho des propos tenus par le UN probleme et une source de nuisances” pour le

Khamba Lama (chef spirituel ¢lu du lamaisme mongol), lors
de I’entretien qu’il nous a accordé a I’Université nationale

bouddhiste, le 17 octobre 2005. le Khamba Lama, D. Choijamts, qui réside avec pres

chef spirituel du bouddhisme lamaiste, S5a Sainteté

de trais cents maines dans le monastere de Gandan
ety dirige 'Université nationale bouddhique. Bien que la terre de Gandan soit
desormais protégee en tant que “réserve historique®, elle appartient, comme nous
l'avons vu, de plus en plus aux habitants des enclos. Il est difficile pour le
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manastere de racheter ces enclos. La situation est complexifiée par le fait que le
gouvernement et la municipalité ralentissent les procédures en cours car Gandan
est un quartier central particuliérement intéressant pour de futurs investis-
sements. L'actuel Président de la Républigue mangole aurait promis au Khamba
Lama, ily a cing ans, de trouver une solution pour que le monastere recauvre son
ancien territoire mais la situation n'évolue pas. Le Khamba Lama a également
demandé au chef du khoroo de faire évacuer les tuts disséminés autour de
l'enceinte du manastere mais le monastere doit préalablement dédommager les
propriétaires des tuts. Le Khamba Lama déplore que contrairement a d'autres
pays oil [Etat subventionne les institutions religieuses, en Mongolie ce soit les
institutions religieuses qui enrichissent 'Etat. Nous avons appris qu'afin de
remédier a ce que le Khamba Lama considére comme un manquement de la part
des autarités, il a fait appel a une équipe d'architectes paur mener a bien son
propre projet de conservation et de rénavation de la colline de Gandan. Il
n'exclurait d'ailleurs pas de monter un dossier en vue de le soumettre a ['Unesco
pour le classement de Gandan au Patrimaine Mondial de [Humanité. Ce
classement aurait probablement 'avantage de faciliter 'éviction des familles les

plus vulnérables implantées sur la colline sacrée™. 18 Comme ce fut le cas lors de I'un des célébres sauvetages
de cette non moins célébre agence onusienne, celui du

. . temple-mandala de Borobudur a Java-est en 1991 : afin

On aurait pu penser que les hahitants de Gandan  dstablir un parc archéologique protégé, tous les villages qui

avaient bénéicé dune sorte de profection du il s e o Bombud et o
monastere durant les années troubles, tant la

permanence d'un quartier de ger semblait anachronique au sein de la ville
socialiste de la fin des années quatre-vingts. C'est en fait la conjonction entre une
attitude oppartuniste et tacticienne et une sorte de résistance silencieuse mais
active de la part de ces mémes habitants qui, au cours des soixante dernieres
années, a induit la métamarphase de Gandan d'une forme close et religieuse en un
quartier résidentiel établi qui peu a peu s'integre dans la ville. La conquéte et le
réaménagement de ce territoire urbain abandonné a la fin des années trente se
sont réalisés a partir d'une forme d'organisation de l'espace, mouvante et
familiale, héritiere du dispositif en ayil et dont 'élément primordial n'est autre
que la ger.

La survie de Gandan et des gervilles d'Ulaan-Baatar est la preuve que malgré
la contrainte et l'imposition de madeéles d'organisation de la société et des
espaces de vie, les “logiques” (physiques, culturelles, sociales, écanomigues...)
du territoire stimulent en permanence 'imaginaire, la singularité, l'altérité.
La ville de feutre, et celle qui se canstruit sous nos yeux sur l'emprise des enclos,
relevent, lune comme lautre d'une inscription locale, c'est-a dire-du
vernaculaire.
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FIN DE JOURNEE SUR LA COLLINE

La deuxieme habitation de U'enclos familial de Jimbee est une maisonnette a
lenduit rose foncé. Elle a été construite il y a environ dix ans. A lorigine, il
s'agissait d'une maison d'été, Oyun et Tsagtjargal passédaient leur propre ger
qu'ils démontaient l'été. Ils ont ensuite utilisé les treillis pliables de saule de la
ger pour renforcer les murs de la maison et la rendre habitable toute l'année. Le
feutre a été vendu pour acheter les plagues métalliques qui canstituent la taiture.
Durant Uhiver de la transformation de la maisan, ils ont accupé avec leurs deux
fils, une piece de l'appartement. La maison actuelle offre une surface habitable
d'enviran 3 me. Ony accede par le sud, et une extension de 4 me qui accueille un
lavabo pour la toilette et la préparation des repas, un meuble de rangement
a vitrine destiné aux ustensiles de cuisine et les réserves de nourriture, un
refrigérateur, un rice cooker, un fit en aluminium de soixante litres qui est utilisé
pour conserver l'eau. Un paéle en fonte dont le tuyau d'évacuation transperce le
plafond, marque la liaison entre la partie cuisine/toilette de l'extension et la
piéce principale rectangulaire en enjambant la marche de huit centimétres qui
sépare les deux espaces. A partir de lentrée, la dalle en béton est recouverte par
un plastique cloué jusqu'au bord de la plague en acier destinée a protéger la
moquette de la piece principale des projections du poéle, ce qui matérialise a
méme le sol la limite de U'ensemble du “sale” (tailette/cuisine/fayer]. Les murs
irréguliers aux angles arrondis ont une épaisseur de dix centimetres. Ils sont
canstitués de terre armée par les treillis de saule de 'ancienne ger et protéges
4 Uextérieur par un enduit teinté de ciment et de terre. A lintérieur, lisolation est
assurée par des bandes de papiers marouflés sur des plagues de carton ou de
contreplaqué. La totalité des parois intérieures ont ensuite eté peintes en blanc
ou partiellement tapissées. La hauteur sous plafond est d'un métre quatre-vingt-
quinze, des traverses de bais supportent les plagues métalliques de toiture et
meénagent un vide d'air de trente centimetres entre celles-ci et le voligeage du
faux-plafond. Le dispositif d'isolation est complété par un systéme de ventilation
assuré par un tuyau fixe a travers le faux plafond et le toit. Bien qu'étant de
construction rudimentaire, cette maison intelligemment bricolée, est lumineuse
et assez facile a chauffer; elle offre un assez bon canfort thermigue en hiver
comme en été. Dans la piece de vie, une moquette rouge recouvre le sol et sur
le mur est, comme dans une ger, sont tendus des tapis de laine au-dessus des lits.
Celui de l'angle nord-est est occupé par Tsagtjargal et le canapé-lit placé sous la
fenétre dans l'angle sud-ouest de la maisan, par Oyun. Leurs deux fils utilisent
alternativement le traisiéme lit et le matelas violet, glissé en dessous. Les tétes
de lit sont toutes arientées au nord. Comme chez Jimbee et Benya, la télévisian,
posée sur le grand coffre a vetements a c6té de quelques bibelots et d'un miroir



tripartite, est souvent allumée. Devant la grande fenétre du mur ouest, a
proximité du bureau, sont alignés sur une consale au soleil les pots de deux
géranium et d'une plante grasse. La résistance de ces plantes a la sécheresse
atmosphérique autarise a Oyun la création des prémices d'un micro-jardin
d'intérieur. Des boutures, dans un verre d'eau de la cuisine, sont déja prétes pour
le repiguage. Sur le bureau sont disposés une radio-cd, une lampe articulée en
plastique vert et noir, un ventilateur sur pied. Sous le bureau, attend une paire
d'Adidas Forum rouge, taille 43. Tsagtjargal reste la majeure partie de son temps
a la maisan depuis qu'il a eu de graves problémes cardiaques. Il touche une
pension d’Etat en nature, une tonne de charbon par an (soit vingt sacs), mais
devrait en fait recevoir le double. Le chauffage est un poste de dépense important
dans le budget familial. Chaque année, il est nécessaire d'acheter cing tonnes de
charbon pour la maison et la ger de ses beaux-parents. Jusqu'a fin décembre, la
famille épuise le stock de sciure de bais qu'elle obtient gratuitement; ensuite elle
utilise les réserves de charban pour le reste de Uhiver. L'eau, cantrairement a ce
qui se fait chez Jimbee, est achetée au kiosque a eau du quartier, un guni khudag
("puits prafond”]. Tous les jours les deux fils se relaient pour la corvée d'eau.
Quarante litres cadtent 20 MNT (soit environ 0,015 en 2005). Tsagtjargal nous
confie qu'il souhaiterait canstruire une nouvelle maison de deux niveaux dans
lenclos. D'apres lui cela ne nécessite pas l'obtention d'une autarisation auprés
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des autorités de la ville” car dE’pUiS E[][B, la famille 19 Aprés vérification des plans cadastraux de la parcelle,

est officiellement propriétaire du terrain de 'enclos.
[l prévoit de se connecter aux réseaux publics de  zone inconstructible.
chauffage urbain et d'eau courante qui passent saus

l'enclos a moins de cing metres de profondeur. |l souhaite également démanter le
garage pour le donner d son frére et gagner ainsi de la place pour la future
maison. Le garage est ponctuellement loué 500 MNT (a nuit en été et le double en
hiver. Dans l'extension de la maison, une lumiere du soir teinte maintenant en
doré la galerie des portraits collés au mur des lutteurs héros du Naadam. Dans la
cour, le chiot blanc dort dans sa niche en carton et Oyun vient de ramasser le
linge qui séchait entre le garage et la maison rose. Namuuna passe avec san chat
dans les bras et rejaint sa grande sceur dans la ger. Il est 17h35 a Gandan.

il semblerait que la partie est de I’enclos se situe au-dessus
d’une canalisation de chauffage urbain et donc dans une
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