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Introducción 
Paisajes dialécticos: tiempos y 
contratiempos del habitar
Piero Zanini

¿Cómo hablar hoy de la periferia? ¿Cómo compren-
derla? ¿Qué correspondencia existe entre una idea 
de periferia emergida con la aparición de la ciudad 
moderna y jerárquica y sus manifestaciones actua-
les? ¿En qué sentido la noción de paisaje dialéctico 
abre una posibilidad de replantear las condiciones 
del habitar en la periferia?

En una relectura reciente del Diario de trabajo 
de Bertolt Brecht, el filósofo e historiador del arte 
Georges Didi-Huberman propone una distinción 
entre el uso filosófico de la dialéctica y el uso artís-
tico que es posible encontrar en la obra de Brecht: 
mientras el filósofo “construye argumentos para 
plantear la verdad, el artista del montaje fabrica he-
terogeneidades para dys-poner la verdad en un or-
den que no es precisamente el orden de las razones, 
sino el de las ‘correspondencias’ (para hablar con 
[Charles] Baudelaire), de las ‘afinidades electivas’ 
(para hablar con [Johann Wolfgang] Goethe y [Wal-
ter] Benjamin), de los ‘desgarros’ (para hablar con 
Georges Bataille) o de las ‘atracciones’ (para hablar 
con [Serguei] Eisenstein)” (Didi-Huberman, 2008: 
p. 108). La dialéctica es en este caso un método de 
trabajo, una manera de sondear críticamente la rea-
lidad que se expresa mejor en la forma del montaje, 
entendido como método de conocimiento que “se-
parando y readjuntando sus elementos en el punto 
de su más improbable relación” (Didi-Huberman, 
2008: p. 108) restituye complejidad a la contradic-
ción que se propone abordar, en vez de intentar re-
solverla proponiendo una síntesis.

Robert Smithson formula la hipótesis de una 
dialéctica del paisaje en un ensayo titulado “Frede-
rick Law Olmsted y el paisaje dialéctico” (1973). 
La concepción del paisaje de Olmsted y su manera 
de traducirla al mundo real tiene su origen, según 
Smithson, en las teorías de lo pintoresco, entendido 
como síntesis de la idea de lo bello y lo sublime de 
Burke. En el caso del proyecto de Central Park, por 
ejemplo, a Smithson le llamó la atención no tanto el 
objeto parque, sino el alcance de la amplitud y la in-
tensidad de los cambios materiales (incluso los que 
dependen del azar) que han contribuido a convertir-
lo en lo que es hoy. La dialéctica es para él un modo 
de hacer visible esta complejidad y de presentarla en 
la existencia concreta más como una multiplicidad 
de relaciones que como objetos aislados. De ello se 
deduce que, para Olmsted, un parque se concibe 
como algo necesariamente inacabado a fin de que 
pueda seguir dando lugar a lo inesperado y a las con-

tradicciones que, en su continua transformación, 
pueden emerger en cualquier ámbito de la actividad 
humana (político, social, natural).

La intervención de Pier Paolo Pasolini en un 
programa de la televisión italiana de 1973 (Io e...) 
nos da una idea de la entidad de las contradicciones 
que pueden aparecer. Pasolini habla de la forma de 
la ciudad a partir de dos ciudades tan familiares para 
él como radicalmente distintas entre sí: la medieval 
Orte y la fascista Sabaudia. Explica Pasolini: “He 
hecho un encuadre que primero mostraba solo la 
ciudad de Orte en su perfección estilística, es decir, 
como forma perfecta, absoluta, y es más o menos 
este encuadre. Basta con que mueva un poco esto, 
en la cámara [zum atrás], y la forma de la ciudad, el 
perfil de la ciudad, la masa arquitectónica de la ciu-
dad, se rompe, se estropea, se desfigura por algo ex-
traño, que es aquella casa que se ve allí a la izquierda. 
¿La ves?”.

La forma de la ciudad es para él otra manera de 
denunciar el fin de un mundo, el antiguo, a causa del 
avance imparable del mundo moderno atrapado en 
la “lógica obtusa” del capitalismo, en palabras de Pa-
solini. Estas dos formas, estos dos estilos, se ponen 
en tensión en el encuadre definido por un Pasolini 
ofendido, indignado. Lo que él quiere defender es 
algo “que nadie defiende, que es obra, digámoslo así 
[...], de la historia entera de la población de una ciu-
dad”, pero esta defensa ideal es posible, atendiendo 
a su traducción visual, solo si se actúa sobre la con-
dición que ha permitido su formación: el tiempo. 
Deteniéndolo en un instante preciso. Saliendo de 
la historia. Este zum atrás crea un conflicto en la 
misma imagen entre la forma absoluta de la ciudad 
medieval históricamente consolidada y la presencia 
perturbadora de un objeto extraño, inmundo, que 
aquí y ahora la desfigura y la corrompe. Este encua-
dre de Pasolini es un ejemplo de lo que Walter Ben-
jamin llama imagen dialéctica, es decir, una imagen 
en la que lo que fue se reúne fulminantemente con el 
ahora en un instante revelador. Renunciar al poten-
cial dialéctico que esta imagen nos propone, o sea, 
excluir de nuestro presente (nuestra mirada presen-
te) una u otra de las formas que se manifiestan en 
ella ¿no es una manera de evitar el momento crítico 
(ético, estético) que la imagen impone? ¿Apartar o 
esconder lo inmundo que hay en el mundo nos ayu-
da a evitar reproducirlo en un futuro?

Este conflicto entre formas nos remite a las con-
sideraciones sobre lo urbano de Henri Lefebvre: lo 
urbano como “una forma general, la de la aglomera-
ción, la de la simultaneidad, la del espacio-tiempo 
en las sociedades, una forma que se impone por to-
das partes en el transcurso de la historia, sean cuales 
sean las peripecias de esta historia, y [...] se confirma 
en cuanto forma hasta la explosión a la que asisti-
mos” (Lefebvre, 1986: p. 160). 

La panorámica de la ciudad de Orte que Pasolini 
rechaza de un modo tan drástico se puede leer como 
una metáfora radical de la condición urbana en la que 
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vivimos. Además, nos obliga también a reformu-
lar nuestra relación con la dimensión temporal del 
habitar, una condición que no es unívoca ni lineal, 
sino que articula constantemente tiempos distintos: 
el tiempo interior en nosotros —como conjunto 
de nuestras vivencias— y el exterior a nosotros, de 
cuya historia formamos parte. Porque, aunque no 
les prestemos atención, los lugares que habitamos y 
los paisajes que nos rodean “son tiempo encarnado 
en espacio” (Berque, 1996: p. 108). Y siempre que 
estamos delante de un paisaje, como “delante de una 
imagen” (Didi-Huberman, 2000), estamos frente a 
la manifestación simultánea en el presente de todas 
las escalas del tiempo, y pasado y presente no cesan 
de reconfigurarse.

Decir paisaje significa aquí decir la innata ambi-
valencia del mundo, puesto que paisaje, lo sabemos, 
significa al mismo tiempo la cosa (una realidad física 
construida y experimentada por el individuo) y la 
imagen de la cosa (una experiencia sensible), es de-
cir, el mundo pero también su representación, hasta 
el punto de hacer difícil distinguir lo uno de lo otro. 
El interés del paisaje como perspectiva para replan-
tear lo urbano reside en el hecho de no priorizar una 
u otra de sus caras, sino más bien de reconocer su po-
tencial, porque en el continuo ir y venir entre ellas 
se constituye, y se construye, nuestra realidad del 
mundo. Sólo reconociendo su dimensión irreduc-
tiblemente dialéctica, el paisaje puede entenderse 
como la expresión de nuestra relación con el mundo 
y convertirse en el punto de partida a fin de que la so-
ciedad pueda hoy repensarse a sí misma. Pero, para 
poder avanzar en esta dirección, debemos intentar 
comprender más en profundidad la vertiginosa di-
sonancia que subsiste, tanto en el plano individual 
como en el colectivo, entre la acción de los deseos, 
de los recuerdos y de las representaciones que rigen 
nuestra manera de habitar el mundo, y los tiempos, 
y los contratiempos, de las transformaciones mate-
riales ligadas a esta misma manera de habitar.

Para tener un ejemplo empírico de esta diso-
nancia, nos dirigimos finalmente hacia una ciudad 
moderna y su periferia, mejor dicho, su banlieue. El 
barrio de las 4.000 Sud en La Courneuve, en el no-
roeste de París, es uno de los conjuntos de bloques 
de viviendas, o grands ensembles, creados en Francia 
después de la Segunda Guerra Mundial como res-
puesta a las profundas transformaciones demográ-
ficas y sociales (la descolonización, la urbanización, 
el boom económico) del país y de la región parisina 
en particular. Construido a principios de los años 
sesenta del siglo pasado, el barrio de las 4.000 Sud 
aparece en la retórica oficial de la época como un 
mundo nuevo, escaparate de los ideales sociales y de 
justicia ligados a la modernidad. Pero sólo al cabo de 
una década, aquel mismo mundo empezó a cambiar, 
en un proceso de erosión cada vez más rápido —en 
los edificios, en las condiciones socioeconómicas 
de sus residentes, en la calidad de vida del barrio, 
y también en cómo lo describían los medios de co-

municación— hasta transformarse en un icono de 
la banlieue francesa. Al encanto inicial que, para 
muchos habitantes, se sumaba al orgullo de vivir 
en un apartamento grande, confortable y luminoso, 
le seguirá un profundo desencanto alimentado por 
las múltiples promesas que quedaron en suspense 
entre los numerosos proyectos de renovación del 
barrio y su lenta y parcial realización. Este es uno de 
los aspectos que pone de manifiesto un importan-
te y largo trabajo de investigación llevado a cabo en 
las 4.000 Sud por el Laboratorio de Arquitectura y 
Antropología de la Escuela Nacional Superior de Ar-
quitectura de París-La Villette. La contribución más 
importante de la investigación consiste en haber 
mostrado la amplitud de las disonancias existentes 
en los discursos que, en momentos distintos, se ela-
boraron sobre el barrio —por parte de urbanistas, 
arquitectos, sociólogos, políticos, periodistas, artis-
tas, etc.—, un fenómeno que ponía de relieve la falta 
de diálogo real entre las miradas de unos y otros. Por 
ejemplo, los trabajos detectaron la dificultad, y en 
algunos casos la imposibilidad, de los diversos acto-
res de dar el mismo nombre a los mismos lugares.

El resultado de esta especie de autismo gene-
ralizado es una historia fragmentada en la que cada 
cual cree firmemente que entiende a la persona con 
quien habla, mientras que en realidad solo está ali-
mentando y reiterando todo tipo de malentendi-
dos. Los disturbios que en otoño de 2005 dieron a 
conocer al mundo la banlieue parisina demostraron 
nuevamente hasta qué punto la ausencia de una 
historia compartida entre la ciudad y parte de su 
entorno constituye uno de los elementos clave para 
reforzar el efecto perverso de la dicotomía originaria 
nosotros/ellos: “¿por qué destruyen y queman lo que 
hemos hecho para ellos?”.

El objetivo de la investigación no era construir 
una memoria común de las 4.000 Sud; se trataba 
más bien de intentar dys-poner, en la clave brechtia-
na antes mencionada, los distintos puntos de vista de 
los actores presentes poniéndolos por una vez a unos 
junto a otros en la evolución de la historia del lugar 
y, de esta manera, dejar emerger —desde el interior, 
por una vez, poniendo de nuevo en perspectiva el 
discurso desde fuera— las diferencias, las contra-
dicciones, la pluralidad de las lógicas aplicadas en el 
barrio, pero también las emergencias y el amor no 
expresado demostrado por quienes participaron en 
su co-construcción. Esta toma de posición empírica 
se apoya en la voluntad de encontrar un modo de de-
volver al presente, en el sentido de hacer reaparecer 
en el hoy, toda la profundidad del relato de las 4.000 
Sud de La Courneuve. Llevar a cabo un retorno al 
presente, por consiguiente, para intentar volver a dar 
espacio y tiempo a la controvertida complejidad de 
aquel lugar con el fin de reactivar una dimensión dia-
léctica, que de lo contrario estaría esclerotizada en y 
por el estigma que acompaña las vivencias del barrio.

El peligro, de lo contrario, es permanecer toda-
vía encantado ante aquel anuncio que hasta cuatro 
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Introduction 
Dialectical landscapes: the ebb 
and flow of living 
Piero Zanini

How can we talk about the periphery today? How 
can we understand it? What relationship exists be-
tween an idea of emerged periphery and the appear-
ance of the modern hierarchic city and its present-
day manifestations? How does the notion of dialec-
tical landscape open up the possibility of reconsid-
ering habitation conditions on the periphery?

A recent re-reading of Bertolt Brecht’s Work 
Journal leads philosopher and art historian Georges 
Didi-Huberman to put forward a distinction be-
tween the philosophical use of the dialectic and the 
artistic use found in Brecht’s works. Whereas the 
philosopher “constructs arguments to set out the 
truth, the theatre director creates heterogeneities to 
dispose the truth, not necessarily by dint of reasons, 
but of ‘correspondences’ (as in [Charles] Baudelaire), 
‘elective affinities’ (as in [Johann Wolfgang] Goethe 
and [Walter] Benjamin), ‘rendings’ (as in George 
Bataille) or ‘attractions’ (as in [Serguei] Eisenstein)” 
(Didi-Huberman, 2008: p. 108). In this case, the 
dialectic is a work method, or a critical way of test-
ing reality, better expressed as a stage production, in 
the sense of a knowledge method which “separates 
and reunites elements at their most unlikely point” 
(Didi-Huberman, 2008: p. 108) in order to restore 
complexity to the contradiction under considera-
tion, rather than attempting to resolve it through 
synthesis.

Robert Smithson formulates the hypothesis 
of landscape dialectic in an essay entitled “Freder-
ick Law Olmsted and the Dialectical Landscape” 
(1973). According to Smithson, both Olmsted’s 
concept of landscape and his way of translating it to 
the real world originate in the theories of the Pictur-
esque, a synthesis of Burke’s ideas on the sublime 
and the beautiful. In the Central Park project, for ex-
ample, Smithson is less interested in the park object 
as such than in the degree and intensity of the mate-
rial changes (including those depending on chance) 
that have made the park what it is today. For Smith-
son, the dialectic is a way of making this complexity 
visible, more as a way of seeing things in a manifold 
of relations, not as isolated objects. From this, we 
can deduce that a park is sine qua non an unfinished 
thing, which can continue to give rise to the unex-
pected and the contradictory that may emerge in 
any field of human activity (political, social, or natu-
ral), as the result of its continuous transformation.

An intervention in 1973 by Pier Paolo Pasolini 
on an Italian television programme (Io e...) gives us 
an idea of the type of contradictions that may ap-

pear. Pasolini speaks about the shape of cities, bas-
ing his discourse on two completely different towns 
that he knew well: the medieval town of Orte and 
the fascist town of Sabaudia. Pasolini said that he 
made “a frame showing the town of Orte in all its 
stylistic perfection, i.e., as a perfect, absolute shape, 
more or less like this. If you move the camera a bit 
[zoom back], the shape of the town, the profile of the 
town, the architectural mass of the town, is broken, 
damaged, disfigured by something strange, by that 
house you see on the left. Do you see it?”

For Pasolini, the shape of the city is another way 
to deplore the end of the world, the old world, in 
the face of the unstoppable advance of a new world 
trapped in the “obtuse logic” of capitalism. These 
two shapes, these two styles, come into tension 
in the frame described by an offended, indignant 
Pasolini. He wishes to defend “a thing that nobody 
defends, something that is the work, as it were [...], 
of the entire history of the town’s population”. 
However, such defence is only possible, visually, by 
acting on the very condition that allows it to exist: 
time. Detaining time in one precise instant. Step-
ping outside history. The zoom creates a conflict 
within the image between the absolute shape of 
the historically consolidated medieval city and the 
perturbing presence of a strange, foul object that 
disfigures and corrupts the shape of the town to-
day. Pasolini’s frame is an example of what Walter 
Benjamin calls a dialectical image, i.e., an image in 
which what used to be suddenly encounters what is 
now in one revealing instant. Does renouncing the 
dialectical potential of the image, i.e., excluding one 
or other of the shapes seen by our present-day gaze, 
not avoid the critical (ethical, aesthetic) moment im-
posed by the image? Does hiding or moving away 
the foulness in the world help us avoid reproducing 
it in the future?

This conflict between shapes brings us to Henri 
Lefebvre’s considerations on the urban phenom-
enon as “a general shape, of agglomeration, of sim-
ultaneity, of space-time in societies, a shape that im-
poses itself everywhere throughout history, regard-
less of the events in that history, and [...] confirms 
itself qua shape right up to the explosion we are now 
witnessing” (Lefebvre, 1986: p. 160). 

The panoramic view of Orte that Pasolini so ve-
hemently rejected provides us with a radical meta-
phor for the urban condition in which we live. It 
also obliges us to rethink our relationship with the 
temporal dimension of inhabiting, a condition that 
is not univocal or even lineal, but is constantly coor-
dinating different timelines: the time inside us (our 
set of experiences) and the time outside us (to which 
we belong). Even if we do not pay much attention to 
them, the places we inhabit and the landscapes sur-
rounding us are the “incarnation of time in space” 
(Berque, 1986: p. 108). Each time we stand before a 
landscape, as if “before an image” (Didi-Huberman, 
2000), we stand before the simultaneous present-
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day manifestation of all timescales, in which past 
and present are endlessly reconfiguring.

To speak about landscape today means to speak 
about the innate ambivalence of the world, since 
landscape, as we know, means both the thing (a 
constructed, experienced, physical reality) and the 
image of the thing (an experience of the senses). It is 
both the world and its representation, to such an ex-
tent that it is hard to distinguish one from the other. 
The interest of landscape as a perspective for re-
thinking the urban phenomenon is not to prioritise 
either aspect but rather to recognise its potential; 
we constitute and construct our reality of the world 
through this continuous coming and going. Only by 
recognising its irreducibly dialectical dimension can 
landscape be understood as the expression of our 
relationship with the world, and become a starting 
point for society to rethink itself. However, in order 
to go forward in this direction, we need to reach 
greater understanding of the vertiginous dissonance 
that persists, both individually and collectively, be-
tween the wishes, memories, and representations 
that determine our way of inhabiting the world, and 
the the ebb and flow of the material transformations 
linked to this way of inhabiting.

For an empirical example of this dissonance, 
let us consider a modern city and its periphery or, 
in this case, its banlieue. The Quartier des 4000 Sud 
in La Courneuve, to the north-west of Paris, is one 
of the housing estates, or grands ensembles, created 
in France after the Second World War in response 
to the far-reaching social and demographic transfor-
mations (decolonization, urbanization, economic 
boom) all over the country, but particularly in the 
Paris region. Built in the early 1960s, the Quartier 
des 4000 Sud figures in the official rhetoric of the 
decade as a new world, a showcase for the ideals of 
social justice linked to modernity. However, by the 
end of the decade, the new world of the quartier 
had begun to deteriorate into a galloping process 
of erosion (buildings, socio-economic conditions, 
quality of life, descriptions in the media) until it 
eventually turned into an archetypical French ban-
lieue. For many residents, the initial enchantment 
and pride of living in a large, well-lit, comfort-
able apartment gave way to a deep disenchantment, 
fuelled by the many unfulfilled or partially fulfilled 
promises to renovate the quartier. This is one of the 
aspects highlighted by a major research project on 
the Quartier des 4000 Sud, carried out by the Labo-
ratory of Architecture and Anthropology in the 
École Nationale Supérieure d’Architecture Paris-La 
Villette. The main contribution of this project is to 
demonstrate the extent of dissonances in discourses 
on the quartier by urbanists, architects, sociologists, 
politicians, journalists, artists, etc. over the years, 
revealing the lack of real dialogue among the differ-
ent points of view. The research even detected the 
players’ difficulty, or in some cases impossibility, in 
calling the same places by the same names.

The result of this type of generalised autism is 
a fragmented story in which all the players firmly 
believe that they understand their interlocutors, 
while actually reiterating and fuelling all sorts of 
misunderstandings. The disturbances in autumn 
2005, which put the Paris banlieue on the map, once 
again proved the extent to which lack of shared his-
tory between the city and its parts reinforces the 
perverse effect of the original we/they dichotomy: 
“Why are they burning and destroying everything 
we did for them?”

The aim of the research was not to construct 
a shared memory of the Quartier des 4000 Sud. It 
was more of a Brechtian attempt to dispose the vari-
ous perspectives of the players present, by placing 
them side by side, for once, in the evolution of the 
quartier. This approach allowed the differences, 
contradictions, and pluralities of applied logic (as 
well as the unexpressed love of those who took part 
in its co-construction) to emerge from the inside, 
thus relegating the from-the-outside discourse to 
a different perspective. The aim of this empirical 
stance was to find a way of bringing the profundity 
of the quartier’s narrative back to the present, in an 
attempt to reinvest space-time into its controversial 
complexity, to reactivate the dialectical dimension, 
to avoid sclerotisation in and by the stigma attached 
to living in the quartier.

The danger is to remain captivated by the bur-
lesque image of an announcement promising “a new 
future” for La Courneuve, which was dynamited 
along with the building on which it stood. A strange 
way of facing the social and political problem, here 
and in many other peripheries, of re-integrating 
into the city what had previously been expelled.

Thirty years ago, Lefebvre denounced the ideo-
logical tendency of avoiding the political dimension 
of reducing urban problems by relegating them to 
the category of local issues in terms of spatial pro-
duction and management. His conclusion was that 
“forms last longer than contents and are resistant 
to time, even if they dissolve and come to an end 
like everything else in this world! The urban, as a 
present-day form of simultaneity, agglomeration 
and unity, questions the form as much as the con-
tent” (Lefebvre, 1986: p. 173). The difficulty facing 
us today, not only with regard to the periphery, is 
understanding how and where to position one-
self for a dialectical cross-examination of form and 
content. In the Parisian context at least, amidst the 
heady debate on “Le Grand Paris”, the problem in 
the Quartier des 4000 Sud in La Courneuve is clear 
for local community leader Tahar: “My first concern 
is for the people who cannot pay the rent today and 
may have to move out of the quartier tomorrow. 
Take me, for example. I live here in La Courneuve 
and I have a job, but my salary of 800 euros a month 
would not pay the rent in one of those new flats. 
Will I be able to stay on here while prices keep going 
up?” (Biase, 2009).
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