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Le texte ci-après a été élaboré à partir d’un travail mené avec 
l’équipe du Politecnico di Milano sur le quartier des Halles 
à Paris (Guez, 2005a : 23-25) et réélaboré pour le colloque de 
Cerisy, des échanges formels et informels stimulés par les pro-
positions exprimées entre le 1er et le 7 septembre, ainsi que de 
la réflexion menée suite à mon intervention du 7 septembre 
2006. Il tente de clarifier la proposition que j’ai formulée au 
cours du colloque et se propose comme une piste de travail. 
Je m’appuierai sur le cas du projet des Halles de Paris pour 
illustrer comment l’architecture peut être interprétée comme 

POUR UNE POÉTIQUE DE

L’ENTRE-TEMPS
EN ARCHITECTURE

Alain Guez est architecte, docteur en Planification territoriale et environnemen-
tale, cherheur au Laboratoire Architecture/Anthropologie (ENSA Paris-Lavillette) 
et maître assistant à l’école nationale supérieure d’architecture de Nancy. Dans 
le projet, comme dans la recherche et la pédagogie, il développe une approche 
spatiale et temporelle du projet urbain et architectural. 
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le projet comme articulation d’horizons et d’échelles 
temporelles contrastées

On peut identifier différents horizons temporels en jeu dans 
le programme. En premier lieu, il est intéressant de noter qu’il 
n’y a pas un accent particulier mis sur la perspective historique 
de ce site. Sa profondeur historique est mentionnée sans pour 
autant demander une réflexion sur la présence et la re-signi-
fication du passé dans ce secteur, certes déjà traumatisé il y a 
trente ans. L’histoire récente est aujourd’hui plus présente dans 
l’imaginaire des acteurs que la vocation originelle du forum des 
Champeaux et le marché situé aux portes du Paris médiéval.

A travers les contributions des associations 3 apparaissent 
des préoccupations qui relèvent d’actions sur les horaires des 
services (ouverture de la bibliothèque le samedi, complémen-
tarité des jours d’ouverture et des horaires entre les piscines 
Saint-Merry et Suzanne Berlioux, de façon à éviter qu’elles 
soient toutes les deux fermées au même moment pendant les 
vacances scolaires et/ou aux mêmes heures pendant l’année) 
ainsi que sur la gestion des créneaux horaires des animations 
urbaines, de sorte qu’elles n’entrent pas en conflit avec la vie 
des résidents. Les autres demandes des associations, si elles 
n’appellent pas une action sur les calendriers et horaires, sont 
orientées vers l’amélioration des temps de la vie quotidienne 
des résidents de ce secteur de Paris.

En ce qui concerne la programmation opérationnelle, il est 
demandé que le Forum ne ferme pas pendant les travaux. La 
mise en œuvre opérationnelle du projet devra aussi s’inscrire 
dans le calendrier politique, « la première étape, qui doit être 

3  En particulier la contribution de l’association Accomplir qui a fait 90 propositions 
pour le quartier des Halles.

medium pour habiter le temps 1, et je conclurai sur des pistes de 
réflexion pour une poétique de l’entre temps en architecture.

le déploiement du présent dans le projet  
des halles de paris

Lors de la réunion publique du 26 juin 2003, le maire de Paris 
présente les temporalités dans lesquelles il souhaite que le  
projet des Halles s’inscrive. Il s’agit pour lui de ne pas faire 
de table rase, ne pas faire une deuxième révolution des Halles 
qui ne donnerait des résultats pour les habitants que dans 
quinze ans, contribuer à une résolution progressive d’un  
certain nombre de problèmes pour donner confiance en l’avenir 
et dans la volonté d’investissement de la force publique, avoir 
des résultats dans un laps de temps très court, faire partici-
per la citoyenneté à l’élaboration du projet qui ne doit pas être  
exclusivement affaire de spécialistes. Pour mettre en œuvre 
cette modalité politique d’élaboration d’un projet urbain, la Ville 
de Paris a recours à un outil opérationnel : l’étude de définition 2. 
Le processus d’élaboration du projet se déroule en deux phases : 
une première phase dite « ouverte », de définition collective d’un 
programme, et une seconde phase dite « individuelle », au cours 
de laquelle les différents concepteurs élaborent des propositions 
à partir du programme synthétisé par la maîtrise d’ouvrage.

1  Le titre que j’avais proposé lorsque j’ai été invité à intervenir au colloque de 
Cerisy était « L’architecture comme medium pour habiter le temps ». Au cours 
du colloque, j’ai opté pour la proposition d’une poétique de l’entre-temps, 
thème sur lequel j’avais déjà eu l’occasion de réfléchir et rentrant à mon sens 
plus en dialogue avec les réflexions qui ont été développées au cours des  
interventions et des discussions qui ont précédé ma propre intervention.

2  Présentation de la procédure de l’étude de définition sur le site Internet du 
projet des Halles – http ://projetleshalles.com « La procédure des “ marchés 
de définition simultanés ” adoptée pour le réaménagement du quartier des 
Halles permet à plusieurs équipes de concepteurs et aux associations impli-
quées dans la concertation de contribuer, aux côtés du maître d’ouvrage, à 
l’élaboration du programme qui servira de base au projet. À l’issue de cette 
première phase collective de définition du programme, les concepteurs tra-
vailleront individuellement à l’élaboration du projet proprement dit. Le projet 
retenu pourra ensuite être mis en œuvre par une ou plusieurs des équipes de 
concepteurs. ».
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D’une manière générale, on peut parler d’une « mémoire 
courte » dans la mesure où les références historiques remontent 
pour l’essentiel au Paris du baron Haussmann et au projet des 
Halles de Baltard. Des références aux architectures et typologies 
parisiennes sont aussi convoquées pour créer une « continuité » 
des propositions avec un imaginaire du Paris historique : la 
proposition de nouveaux boulevards « flâneurs » par Maas, 
la démultiplication de halles et la proposition d’un Carreau 
par Nouvel, la référence aux passages couverts, au Carreau, 
la réinterprétation de la croisée en plan de Baltard, ou encore  
la référence à « Paris ville lumière » proposés par Mangin. 
Celui-ci inscrit d’emblée sa proposition dans un renouvelle-
ment identitaire parisien « dans l’enchaînement des grands si-
tes parisiens : Tuileries, Cour Carrée, Palais-Royal, Beaubourg, 
Place des Vosges. Ce cours, ces jardins et ce Carreau, « ce toit 
dans un jardin », permettent que le centre de Paris change en 
restant lui-même ».

Jean Nouvel introduit la présentation de son projet en an-
nonçant l’objectif de réparer les Halles, faisant référence à une 
configuration préexistante qui aurait été cassée, abîmée. Il 
s’agit pour Nouvel d’enrichir « Paris par un nouveau dialogue 
entre notre modernité et celles qui nous ont précédées », ceci 
en « créant un nouveau quartier des Halles qui s’appuie et dé-
veloppe les qualités du quartier d’aujourd’hui, mais se souvient 
du mythe perdu et s’efforce de témoigner de la vitalité de la 
culture et de l’architecture contemporaine ».

Winy Maas propose, lui, un nouveau récit urbain. Son pro-
jet propose de faire « réapparaître » une « cité enfouie » ainsi 
qu’une « vallée retrouvée », images proposées comme origine 
géologique, topologique et sociale mythique de ce lieu parisien. 
Si cette image correspond en partie à la situation contempo-
raine où, comme le propose Koolhaas « le parc essaye déses-
pérément de cacher le monde qu’il surplombe », les termes 
utilisés par Maas font référence à une stratification temporelle 
complexe, interprétant certes une situation actuelle, mais pro-
posant aussi un récit imaginaire. « En découpant précisément 
les ouvertures appropriées dans la dernière couche qui les cou-
vre, une vallée apparaît, un bijou enchâssé dans des multiples 
strates, une manifestation finale de mille plateaux (…) une place 

achevée d’ici 2007 4 doit permettre d’engager un processus de 
transformation du site, et doit être conçue comme un ensem-
ble cohérent et achevé d’interventions » 5. Enfin, la phase de 
transformation envisagée aujourd’hui ne doit pas grever des 
évolutions futures, en particulier en ce qui concerne le trans-
port de marchandise.

A travers les contraintes exprimées par les élus, les techni-
ciens et les citadins, différentes échelles et horizons temporels se 
télescopent. Un des enjeux du projet sera alors d’essayer d’accor-
der ces horizons et échelles de temps, le projet se proposant alors 
comme synthèse entre-les-temps des choses et des hommes.

le projet comme écriture de l’histoire

L’ensemble des équipes fait référence à l’histoire de ce secteur 
et à l’histoire de la ville de Paris. Cependant, les propositions 
apparaissent plus comme construction « d’imaginaires histo-
riques » que comme un travail sur l’histoire et la mémoire de 
ce lieu parisien.

4  Échéance des élections municipales à l’époque du débat et qui ont été re-
poussées à 2008 pour ne pas être contemporaines des élections présidentiel-
les. L’actuel maire de Paris, Bertrand Delanoë, a annoncé dès le début de sa 
mandature la volonté d’intervenir sur le site des Halles. Ce lieu, comme on le 
verra ci-dessous, est intimement lié à une longue histoire politique de la Ville 
de Paris et de la relation entre Paris, la Région et l’Etat. L’attention aux Halles 
portée par le maire de Paris, au-delà des « dysfonctionnements » de ce site, a 
aussi une valeur symbolique forte. En effet, les transformations successives de 
ce secteur de la Capitale ont toujours été liées, dans l’histoire récente de Paris, 
à de vifs débats et controverses dans lesquels se joue aussi la construction du 
présent de Paris et de sa modernité contemporaine.

5  La première phase opérationnelle portait sur : la réalisation de nouveaux  
espaces publics dans le quartier, sur l’ensemble du périmètre d’étude ; le  
jardin, même partiellement ; l’amélioration, même partielle, des accès au pôle 
d’échanges RATP, en particulier vers la gare RER ; l’amélioration, même partiel-
le, des accès au Forum, vers les trois pôles : pôle des équipements publics, pôle 
de transport et pôle de commerces ; la démolition ou la transformation, même 
partielles, des pavillons des rues Lescot et Rambuteau ; la construction d’au 
moins un édifice qui devra être achevé dans le cadre de cette première phase 
et qui sera symbolique de l’opération de renouvellement des Halles ; l’accom-
pagnement de projets engagés, notamment l’opération Forum des Images/
Bibliothèque du Cinéma, par la valorisation des espaces situés entre la Porte 
Saint-Eustache et la Porte du Jour et autour de la place Carrée. »
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dont l’architecte François Roche, les Halles actuelles représen-
tent un patrimoine des années 1980 qu’il faudrait préserver, 
et c’est justement la mémoire de cette époque que la Ville de 
Paris voudrait effacer : « Les Halles, ce sont des aménagements 
populaires qui n’ont pas été dictés par un seul urbaniste, une 
seule main, un démiurge urbaniste architecte. Et c’est parado-
xalement leur intérêt. La succession d’opérations qui se sont 
sédimentées les unes sur les autres, a créé des interstices hasar-
deux, improbables (Subway, de Luc Besson, ou La Femme blan-
che, de Marco Ferreri). Ce lieu ne s’est pas développé sur une 
stratégie de représentation, mais sur un croisement de modes 
d’usage. Évidemment, la génération des baby-boomers veut le 
détruire, c’est compréhensible et prévisible. » 7 C’est apparem-
ment pour les mêmes raisons que certains voudraient tout dé-
truire, d’autres transformer superficiellement, voire conserver 
à la manière des monuments historiques ce témoignage d’une 
époque récente. Ainsi, c’est à la fois des conceptions du présent 
et des valeurs qui sont en débat à travers ce projet.

Winy Maas présente sa proposition comme la prolongation 
du projet pour le Forum des Halles, qu’il propose de considérer 
non achevé. « Le développement du quartier des Halles à Paris 
dans les années 1970 peut être perçu aujourd’hui comme un 
très ambitieux projet avec des résultats mitigés. La démolition 
du vieux marché alimentaire, l’arrivée du système Métro-RER, 
l’ouverture du centre commercial… mais en dépit de l’échelle 
du programme et de sa fréquentation intense, le projet n’a pas 
acquis la « grandeur » recherchée et n’est certainement pas 
devenu une icône pour la ville. Ces espaces ne sont pas à la 
hauteur des attentes de l’énorme public qui le fréquente. »

Koolhaas inscrit sa proposition dans la transformation et le 
renforcement de l’existant, appuyée par une analyse de l’actuel. 
Cette proposition s’apparente à une opération de révélation de 
l’existant, non pas dans une forme « archéologique », comme 
dans le cas de Maas, mais à travers une série d’interventions, 
de « re-composition », de « découpes », « d’instauration de nou-
velles relations ».

7  Entretien réalisé par archicool – www.archicool.fr, Paris/Rue de Belleville, 
Propos recueillis le mardi 3 août 2004/15h00–17h00.

intense, profonde, qui montre et couvre à la fois des richesses 
jusqu’alors cachées, qui révèle les cavités d’une cité enfouie ; de 
la beauté sous les pavés. » La proposition de Maas est présentée 
presque comme une opération imaginaire d’archéologie.

la mémoire active du projet moderne et du chantier du 
forum des halles

Le projet des Halles des années 1970 se situe, selon l’historien 
François Hartog, à un moment charnière de l’évolution du rap-
port au temps dans l’urbanisme parisien 6.

Les transformations du secteur des Halles pour la création 
du Forum actuel sont inscrites dans une complexe stratification 
déjà à l’œuvre dans la réalisation du projet des années 1970. 
En effet, au-delà du vif débat qui eut lieu à l’occasion du pro-
jet de destruction des Halles de Baltard, la mise en œuvre du 
projet s’est faite par stratifications. Parmi les transformations 
successives du projet, la plus révélatrice peut-être du processus 
accidenté de cette transformation a été la destruction du projet, 
en cours de réalisation de Riccardo Boffil, et sur les fondations 
duquel les « parapluies » de Jean Willerval ont été édifiés à 
l’initiative de Jacques Chirac, alors maire de Paris, autopromu 
« architecte en chef des Halles ». Pour certains commentateurs, 

6  « S’étendant sur vingt années, l’aménagement du quartier des Halles offre une 
claire démonstration de ces transformations. En 1959, le gouvernement décide 
du transfert des Halles à Rungis. Pendant les dix années suivantes, la préfecture 
de Paris suscite des projets architecturaux, où les tours fleurissent : “ des tours, 
des tours et encore des tours ”. Modernisme et rentabilité paraissent les seuls 
mots d’ordre. Malgré les protestations, mai 1968 étant passé par là, les pavillons 
de Baltard sont finalement détruits en 1971 : pas seulement démontés et dépla-
cés, mais bel et bien cassés. Demeure alors un trou un temps fameux, le “ trou 
des Halles ”, qu’on n’achève de combler qu’en 1980, non sans encore diverses 
péripéties, où le maire de Paris d’alors, Jacques Chirac, a pu donner sa mesure 
d’urbaniste. Il est hors de doute qu’à très peu d’années près, les Halles auraient 
été sauvées comme “ patrimoine ” exceptionnel du XIXe siècle. Cette destruction 
signe même l’inversion de la conjoncture : le moment où le régime moderne (et 
moderniste) perd de son évidence. Car peu après, la gare d’Orsay, promise elle 
aussi à la destruction, est en revanche préservée, et Michel Guy, le secrétaire 
d’Etat à la Culture du nouveau président, Valéry Giscard d’Estaing, commence 
à attirer l’attention sur le patrimoine contemporain : celui du XIXe et celui du 
XXe siècles. » (Hartog, 2003)
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ront du site un lieu de vie 9. Le chantier est ici conçu comme 
partie intégrante du projet, il est même mis en scène comme 
spectacle de la mutation, expression du devenir et promesse 
d’un ailleurs.

« saisonnaliser » l’espace

Les différents concepteurs temporisent le nouveau quartier 
qu’ils projettent. Ainsi se mêlent la vie quotidienne des rési-
dents, des habitants cycliques et occasionnels à travers des 
activités commerciales, ludiques, culturelles, permanentes et 
temporaires qui vont rythmer la vie de ce lieu. Nouvel, dans 
le foisonnement de sa proposition, insiste le plus sur l’anima-
tion que son projet va permettre. Le Carrreau qu’il propose est 
pour lui « un lieu où l’on vient partager des émotions, voir des 
spectacles sur écran ou sur scène, participer à des fêtes, à des 
manifestations commerciales », où encore la Halle au Blé est 
pensée comme une place couverte, jardin d’hiver.

À part quelques détails, les concepteurs décrivent plus leurs 
projets en termes formels que sociaux. L’objectif de liaison 
entresol et sous-sol passe par la réorganisation des relations 
physiques et visuelles entre ces deux mondes. Ce problème 
est assumé différemment par les concepteurs qui traitent tous 
de la présence de la lumière du jour dans les parties inférieu-
res au niveau de la rue. Cette préoccupation est, dans certains 
projets, fondamentale dans la réflexion et formalisation des 
propositions. Maas propose ainsi un vaste vitrail horizontal, un 
toit qui met en scène jour et nuit à la fois les usagers du Forum 
et ceux de la ville. Nouvel propose de construire à la place des 
actuels pavillons de Willerval un Carreau dont le plateau le plus 
bas est la salle d’échanges du RER au niveau –4 : « Des jeux de 
transparences évoquent le flux et laissent entrer la vue et le jour 
dans cet espace majeur du métro. »

Parmi ses propositions, celle de créer un espace de rencon-
tre diurne et nocturne, ainsi, « la porte du Pont-Neuf, entre le 

9  Le Moniteur – Amc, Paris – Les Halles, éditions Le Moniteur, Paris, 2004, p. 76

Mangin et Nouvel, les architectes parisiens qui ont vécu le 
projet de transformation des Halles de Baltard dans les années 
1970 et le fameux « trou des Halles », semblent les plus sensi-
bles aux enjeux opérationnels du chantier que pourra entraîner 
leur projet. David Mangin le déclare dans la présentation de son 
projet « trente ans après sa précédente rénovation, l’avenir des 
Halles est à nouveau en débat, malgré un chantier interminable 
et traumatisant. Il faut à tout prix éviter de réitérer cette expé-
rience. Ce projet tire les leçons du passé. Il propose des espaces 
publics à l’échelle du site, des matériaux pérennes, un chantier 
propre, grâce notamment à un phasage qui permet le maintien 
des activités et notamment celles des riverains. »

Jean Nouvel semble également tenir compte du futur chan-
tier dans sa proposition qui ne bouleverse pas fondamenta-
lement l’organisation actuelle du site, répondant ainsi aux 
préoccupations des riverains et au souhait de la Ville de Paris 
de respecter la vie quotidienne des habitants.

Winy Maas développe une stratégie de mise en œuvre cher-
chant la « grandeur » du projet du Forum par des « micropro-
jets » 8, et ce, apparemment, en réponse à la diversité et à la 
complexité des demandes des acteurs du processus. Ceci étant, 
cette ambition affichée est difficilement lisible dans la présen-
tation du projet de Maas, qui exprime plutôt une proposition 
radicale en apparente contradiction avec le discours.

Conscient et inquiet de la mémoire du chantier des Halles, et 
de l’ampleur du chantier que va engendrer sa proposition, Jean 
Nouvel, propose de faire du chantier même un entre-temps non 
seulement subi, mais aussi occasion d’expression sensible et 
spectaculaire : « L’extension du domaine des Halles, c’est : cha-
cun des éléments de chantier, palissades, échafaudages, bâches, 
grues, engins, contribuera à un spectacle permanent émaillé 
d’événements culturels éphémères ou durables, petits concerts 
ou performances, installations d’artistes ou projections qui fe-

8  « Un grand projet composé d’une noria de microprojets ciblés qui répondent 
aux demandes spécifiques de chacun : la RATP, Espace Expansion, la Ville de 
Paris et la région Ile-de-France, résidents, Parisiens, Franciliens, touristes… À 
la façon d’un vitrail, où la splendeur monumentale découle de la composition 
de très petits éléments : tous différents, ensemble, ils forment une unité. »
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À partir de sa proposition pour une modernité contempo-
raine, Augé identifie en particulier, dans la réponse faite par 
l’équipe de Rem Koolhaas, une expression possible de sa propre 
conception. « Tout d’abord, il multiplie les transparences et met 
en contact visible les espaces de circulation et de consomma-
tion, le sous-sol et la surface ; il impose aux uns le spectacle des 
autres et inversement. Il met en évidence les grandes dimen-
sions de la métropole contemporaine. (…). Il met en scène la 
diversité des fonctions, des publics et des vocations à l’heure 
où la grande ville se définit précisément par cette diversité. 
En second lieu, il compose un paysage original, sans véritable 
précédent dans l’espace parisien. L’immense place d’où émer-
gent des icebergs de couleurs (ces petites tours qui choquent 
certains comme les auraient choqués jadis la tour Eiffel et le 
chemin de fer) met en relation visible, explicite, des quartiers 
qui jusqu’alors semblaient se dérober les uns aux autres. Les 
coulées végétales qui jouent avec la géométrie des bâtiments 
pour faire reculer l’horizon et dessiner une multitude d’itiné-
raires possibles sont autant d’invitations au voyage. Ainsi la 
plus révolutionnaire et la plus inédite des architectures s’inscrit 
dans la plus attestée des traditions de l’urbanisme moderne en 
surimposant le spectacle de formes et de fonctions nouvelles 
au paysage historique déjà constitué. Elle imprime la marque 
du XXIe siècle sur un ensemble composite et chargé d’histoire, 
mais qui n’a pas encore quitté les rives du XXe siècle. Sa plu-
ralité fonctionnelle, signe des temps, se combine à la pluralité 
historique des styles qui a fait le Paris moderne. Je dirais que 
les autres projets, et notamment celui de Nouvel par son admi-
rable monumentalité, achèvent, concluent le Paris du XXe siè-
cle, comme s’ils refermaient sur une ultime prouesse la page 
des grands projets mitterrandiens, alors que celui de Koolhaas 
ouvre sur une ère nouvelle et entraîne la capitale parisienne 
dans l’histoire planétaire. »

A travers cette position, Marc Augé décrit le projet de 
Koolhaas comme une chorégraphie de la ville contemporaine, 
où il s’agirait de faire « danser ensemble » tout ces corps et 
ces flux qui habitent ce lieu appartenant autant aux 800 000 
voyageurs quotidiens qui transitent par ce hub métropolitain, 
qu’aux 7 000 riverains des Halles. Le projet apparaît ici comme 

Chien qui fume et un nouvel immeuble lampion qui abrite des 
bars à tous les étages devient une place de rencontres diurne 
et nocturne ». Mangin situe également un Carreau au droit 
de la Porte Lescot, « ce toit a une épaisseur, une profondeur : 
il construit la lumière – comme celle d’un souk – et vibre la 
nuit : « Paris ville lumière », de jour comme de nuit » 10. Si Rem 
Koolhaas n’argumente pas sa proposition par la nécessité de 
faire descendre la lumière du jour dans les sous-sols, son projet 
d’articulation du niveau de la rue avec le dessous permet la 
descente de la lumière à travers « trois « tranchées », découpes, 
de caractéristiques et profondeurs différentes, qui viennent 
clarifier l’organisation des niveaux souterrains ».

Le rapport aux cycles circadiens est globalement peu déve-
loppé dans les propositions des architectes, même si certains 
expriment leur projet également à travers des vues diurnes  
et nocturnes.

« chorégraphier » la ville contemporaine

Le projet des Halles a engendré, au-delà de la concertation for-
melle structurée par la Ville de Paris, un espace public où des 
débats ont eu lieu en particulier à travers les médias qui ont 
publié, quasi quotidiennement des prises de positions contras-
tées. Parmi ces prises de paroles, Marc Augé a soutenu le projet 
de Koolhaas qu’il a invité, avec Hubert Damisch à l’EHESS pour 
faire une conférence, quelques semaines avant le choix par la 
Ville de Paris, du lauréat. Dans un article publié dans Libération 
(2004), Marc Augé semble répondre à l’appel qu’il avait fait 
aux urbanistes et aux architectes en conclusion de son livre, 
Non-lieux (1992), et propose une vision de la ville moderne 
post-baudelairienne. Cette vision s’appuie principalement sur 
la projection des espaces de la ville contemporaine que la ca-
pitale française aurait pour fonction d’exprimer et d’anticiper 
entre autres à travers le projet des Halles.

10  Les propositions de Mangin et Maas sont présentées entre autres avec des 
vues nocturnes de leurs projets.
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va dans le sens du statut que Koolhaas entend donner à sa 
proposition et a plus valeur de révélation d’un potentiel que 
d’une solution achevée 11.

Dans un autre registre temporel, Maas inscrit sa proposition 
dans un horizon d’attente incertain. Il projette dans le vide 
qu’il propose par son vaste vitrail horizontal « un espace non 
seulement capable d’accueillir des événements remarquables 
mais plus encore un espace qui en réclame : un socle. Mais 
aussi longtemps qu’il n’y aura pas de nouveau programme 
monumental, pas de tour Eiffel, de bâtiment olympique, de 
Grand Auditorium (…) c’est un vide pour l’avenir, un socle en 
attente d’un improbable monument. Dans cette attente, son 
seul monument, permanent et boulimique, sera celui des mas-
ses humaines en perpétuel mouvement. » De plus, l’équipe avait 
proposé dans la première phase de projet, de développer l’idée 
d’implanter aux Halles une gare TGV centrale à Paris. Cet élé-
ment, non retenu dans le programme, mais apparemment cher 
aux concepteurs, est exprimé par l’équipe de Maas comme une 
évolution possible de la proposition qu’ils ont formalisée.

Deux écoles se dessinent à travers le projet des Halles : une 
approche qui se veut à l’écoute des attentes complexes et contra-
dictoires des acteurs qui se sont exprimés, et qui propose un 
projet-solution de l’ensemble des problèmes, et une autre ap-
proche, également à l’écoute, mais qui propose non pas un pro-
jet-solution ou un projet-processus, mais une vision qui intègre 
des adaptations futures (Fromonot, 2004, et 2005).

une poétique de l’entre-temps en architecture

A travers le cas du projet des Halles, brièvement interprété 
ci-dessus, nous avons tenté de mettre en évidence comment 
l’architecture et le projet architectural et urbain sont des matiè-
res temporalisées. Nous nous sommes appuyés sur l’hypothèse 

11  Il serait intéressant de développer cette hypothèse en revenant sur la Chôra 
du Timée de Platon, et le projet comme passage et engendrement, comme l’a 
suggéré Augustin Berque

construction d’une scène ouverte et incertaine de la vie métro-
politaine que l’architecture vient accompagner et souligner. La 
modernité contemporaine que Marc Augé voit dans le projet 
de Koolhaas est celle qui assume le réel et le travaille au corps 
en créant de nouvelles relations entre les éléments que la mo-
dernité aurait séparés. L’architecture apparaît ici plus comme 
medium que comme objet, entre les choses, entre les hommes 
et dans l’histoire.

horizons temporels du projet

Les propositions des concepteurs sont présentées à travers un 
ensemble d’éléments qui, ensemble, concourent à la constitution 
d’un projet. Ces éléments sont caractérisés par des durées et cycles 
diversifiées : durable, pérenne, temporaire, éphémère, flexible… 
formant une matière plastique modelable que les concepteurs 
manipulent entre autres pour exprimer leur idée de la polychro-
nie caractéristique de notre modernité contemporaine.

Les propositions des architectes français se distinguent de 
celles des équipes hollandaises par leur « solidité ». Koolhaas 
semble explorer des formes temporelles diversifiées pour com-
poser sa proposition : « Les « Jardins des Halles » sont caracté-
risés par leur capacité de programmation. Cette géographie 
inédite mime l’organisation cellulaire, permet d’offrir une 
très grande flexibilité à l’ensemble (…) les micro-territoires de 
jardins impriment le sol et cohabitent selon deux temps dis-
tincts : le permanent et l’éphémère. Accompagnant l’évolution 
des espaces verts en ville, l’ensemble des jardins proposé, d’une 
superficie de plus de sept hectares, offre un nouveau lieu d’ex-
périmentation pour Paris, appropriable et polyvalent. »

La proposition de Koolhaas se distingue par l’explicitation  
de cette malléabilité et diversité temporelle des éléments consti-
tutifs de sa proposition. Son projet semble se présenter comme 
un « outil » à projeter. La présentation formelle du projet,  
bien que donnant une image forte, est inachevée et s’assimile 
plus à une évocation qu’à une vue réaliste d’un ensemble  
bâti. Cette forme de présentation, probablement intentionnelle, 
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occasionnellement. Toutes ces modalités se télescopent dans 
le monde contemporain, où il n’y a pas de correspondance en-
tre la durée et l’habitat, toutes les conjugaisons doivent être 
possibles.

Une architecture est entre les choses du monde et entre les 
hommes, mais aussi entre les temps des choses du monde et 
entre les temps des hommes. Elle agit dans ce sens comme 
medium et cadran dont les référentiels temporels ne sont pas 
donnés a priori, mais peuvent être porteurs de sens pour l’ha-
biter. Dans cette perspective, on peut parler d’une poétique de 
l’entre-temps en architecture qui tisserait des liens signifiants, 
tendus entre le passé et l’avenir et actuellement habitables.

Cette piste de travail peut être explorée à travers des dis-
positifs spatio-temporels qui révèlent, créent, voire imposent, 
des relations singulières au temps. Il s’agirait alors de tenter 
de révéler la plasticité d’une matière qui permet de valoriser 
l’expérience de l’habiter l’espace et le temps.

qu’habiter un lieu, tout comme sa conception, procèdent d’une 
expérience relationnelle. Le lieu se présente alors comme un 
medium d’une expérience de l’habiter. Notre interprétation 
relève dans cette perspective d’un travail de compréhension 
des relations qui s’établissent ici et maintenant entre nous et 
avec le monde.

Le moment du projet est ce moment singulier où les relations 
entre le passé, l’actuel et l’avenir sont questionnées, reconfigu-
rées, resignifiées. C’est en particulier dans ce moment que le 
présent se déploie comme passage d’un ici vers un ailleurs qui 
engage l’individu et la collectivité vers un avenir anticipé, prévu, 
rêvé, ou encore inquiétant ou incertain. Dans cette perspective, 
le projet est révélateur du régime d’historicité, pour repren-
dre une expression de François Hartog (2003), dans lequel on 
s’inscrit dans le monde habité. Ceci est d’autant plus vrai dans 
le cas de l’architecture, dont un lieu commun veut qu’elle dure 
et dont la matérialité implique une interprétation du contexte 
dans lequel elle s’inscrit, par lequel elle prend forme et qu’elle 
modèle comme nouvelle forme d’habitation possible du monde 
et parmi les hommes.

Dans cette perspective, la question de l’habiter dans sa poé-
tique première pourrait revenir à comment l’habiter est une 
expérience spatiale et temporelle.

Cette question peut être affrontée à travers une interprétation 
de l’expérience anthropologique des lieux habités mais aussi 
à travers la lecture de propositions plastiques, architecturales, 
urbaines ou paysagères, qui explorent l’espace-temps non seule-
ment par l’observation mais aussi par la création (Guez, 2005b : 
10) : par la formalisation ou la révélation des relations actuelles 
et possibles entre les choses du monde et entre les hommes.

Face à l’ampleur de la tâche, je me limite ici à faire la proposi-
tion d’une poétique de l’entre-temps, parcours vers une possible 
grammaire spatio-temporelle de l’architecture habitée.

J’ai essayé de montrer comment le présent peut se déployer 
dans une architecture et, singulièrement, dans une architecture 
en projet et en débat, dans la mesure où s’articulent différents 
enjeux, échelles et horizons temporels. Habiter ici se décline 
selon que j’y habite longtemps ou temporairement, que j’y tran-
site, que je m’y rende pour la première fois, régulièrement ou 
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