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Introduccion

Paisajes dialécticos: tiempos y
contratiempos del habitar
Piero Zanini

¢Coémo hablar hoy de la periferia? :Cémo compren-
derla? ¢Qué correspondencia existe entre una idea
de periferia emergida con la aparicién de la ciudad
moderna y jerdrquica y sus manifestaciones actua-
les? ¢En qué sentido la nocién de paisaje dialéctico
abre una posibilidad de replantear las condiciones
del habitar en la periferia?

En una relectura reciente del Diario de trabajo
de Bertolt Brecht, el filésofo e historiador del arte
Georges Didi-Huberman propone una distincién
entre el uso filos6fico de la dialéctica y el uso artis-
tico que es posible encontrar en la obra de Brecht:
mientras el filésofo “construye argumentos para
plantear la verdad, el artista del montaje fabrica he-
terogeneidades para dys-poner la verdad en un or-
den que no es precisamente el orden de las razones,
sino el de las ‘correspondencias’ (para hablar con
[Charles] Baudelaire), de las ‘afinidades electivas’
(para hablar con [Johann Wolfgang] Goethe y [Wal-
ter] Benjamin), de los ‘desgarros’ (para hablar con
Georges Bataille) o de las ‘atracciones’ (para hablar
con [Serguei] Eisenstein)” (Didi-Huberman, 2008:
p- 108). La dialéctica es en este caso un método de
trabajo, una manera de sondear criticamente la rea-
lidad que se expresa mejor en la forma del montaje,
entendido como método de conocimiento que “se-
parando y readjuntando sus elementos en el punto
de su més improbable relacién” (Didi-Huberman,
2008: p. 108) restituye complejidad a la contradic-
cién que se propone abordar, en vez de intentar re-
solverla proponiendo una sintesis.

Robert Smithson formula la hipétesis de una
dialéctica del paisaje en un ensayo titulado “Frede-
rick Law Olmsted y el paisaje dialéctico” (1973).
La concepcién del paisaje de Olmsted y su manera
de traducirla al mundo real tiene su origen, segiin
Smithson, en las teorias de lo pintoresco, entendido
como sintesis de la idea de lo bello y lo sublime de
Burke. En el caso del proyecto de Central Park, por
ejemplo, a Smithson le llamo la atencién no tanto el
objeto parque, sino el alcance de la amplitud y la in-
tensidad de los cambios materiales (incluso los que
dependen del azar) que han contribuido a convertir-
lo en lo que es hoy. La dialéctica es para é] un modo
de hacer visible esta complejidad y de presentarla en
la existencia concreta mis como una multiplicidad
de relaciones que como objetos aislados. De ello se
deduce que, para Olmsted, un parque se concibe
como algo necesariamente inacabado a fin de que
pueda seguir dando lugaralo inesperado y a las con-
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tradicciones que, en su continua transformacion,
pueden emerger en cualquier ambito de la actividad
humana (politico, social, natural).

La intervencion de Pier Paolo Pasolini en un
programa de la television italiana de 1973 (lo e..)
nos da una idea de la entidad de las contradicciones
que pueden aparecer. Pasolini habla de la forma de
la ciudad a partir de dos ciudades tan familiares para
él como radicalmente distintas entre si: la medieval
Orte y la fascista Sabaudia. Explica Pasolini: “He
hecho un encuadre que primero mostraba solo la
ciudad de Orte en su perfeccion estilistica, es decir,
como forma perfecta, absoluta, y es mis o menos
este encuadre. Basta con que mueva un poco esto,
en la cdimara [zum atris], y la forma de la ciudad, el
perfil de la ciudad, la masa arquitectdnica de la ciu-
dad, se rompe, se estropea, se desfigura por algo ex-
trafio, que es aquella casa que se ve allia laizquierda.
cLaves?”.

La forma de la ciudad es para él otra manera de
denunciar el fin de un mundo, el antiguo, a causa del
avance imparable del mundo moderno atrapado en
la “logica obtusa” del capitalismo, en palabras de Pa-
solini. Estas dos formas, estos dos estilos, se ponen
en tensioén en el encuadre definido por un Pasolini
ofendido, indignado. Lo que él quiere defender es
algo “que nadie defiende, que es obra, digdmoslo asi
[...], de la historia entera de la poblacién de una ciu-
dad”, pero esta defensa ideal es posible, atendiendo
a su traduccién visual, solo si se acttia sobre la con-
dicién que ha permitido su formacién: el tiempo.
Deteniéndolo en un instante preciso. Saliendo de
la historia. Este zum atrds crea un conflicto en la
misma imagen entre la forma absoluta de la ciudad
medieval histéricamente consolidada y la presencia
perturbadora de un objeto extrafio, inmundo, que
aqui y ahora la desfigura y la corrompe. Este encua-
dre de Pasolini es un ejemplo de lo que Walter Ben-
jamin llama imagen dialéctica, es decir, una imagen
en la que lo que fue se retine fulminantemente con el
ahora en un instante revelador. Renunciar al poten-
cial dialéctico que esta imagen nos propone, o sea,
excluir de nuestro presente (nuestra mirada presen-
te) una u otra de las formas que se manifiestan en
ella ¢no es una manera de evitar el momento critico
(ético, estético) que la imagen impone? ¢Apartar o
esconder lo inmundo que hay en el mundo nos ayu-
da a evitar reproducirlo en un futuro?

Este conflicto entre formas nos remite a las con-
sideraciones sobre lo urbano de Henri Lefebvre: lo
urbano como “una forma general, la de la aglomera-
cién, la de la simultaneidad, la del espacio-tiempo
en las sociedades, una forma que se impone por to-
das partes en el transcurso de la historia, sean cuales
sean las peripecias de esta historia, y [...] se confirma
en cuanto forma hasta la explosién a la que asisti-
mos” (Lefebvre, 1986: p. 160).

La panoramica de la ciudad de Orte que Pasolini
rechaza de un modo tan drastico se puede leer como
unametaforaradical dela condicién urbanaenlaque



vivimos. Ademds, nos obliga también a reformu-
lar nuestra relacién con la dimensién temporal del
habitar, una condicién que no es univoca ni lineal,
sino que articula constantemente tiempos distintos:
el tiempo interior en nosotros —como conjunto
de nuestras vivencias— y el exterior a nosotros, de
cuya historia formamos parte. Porque, aunque no
les prestemos atencién, los lugares que habitamos y
los paisajes que nos rodean “son tiempo encarnado
en espacio” (Berque, 1996: p. 108). Y siempre que
estamos delante de un paisaje, como “delante de una
imagen” (Didi-Huberman, 2000), estamos frente a
la manifestacién simultinea en el presente de todas
las escalas del tiempo, y pasado y presente no cesan
de reconfigurarse.

Decir paisaje significa aqui decir la innata ambi-
valencia del mundo, puesto que paisaje, lo sabemos,
significa al mismo tiempo la cosa (una realidad fisica
construida y experimentada por el individuo) y la
imagen de la cosa (una experiencia sensible), es de-
cir, el mundo pero también su representacién, hasta
el punto de hacer dificil distinguir lo uno de lo otro.
El interés del paisaje como perspectiva para replan-
tear lo urbano reside en el hecho de no priorizar una
uotra de sus caras, sino més bien de reconocer su po-
tencial, porque en el continuo ir y venir entre ellas
se constituye, y se construye, nuestra realidad del
mundo. Sélo reconociendo su dimensién irreduc-
tiblemente dialéctica, el paisaje puede entenderse
como la expresion de nuestra relaciéon con el mundo
y convertirse en el punto de partidaa fin de que laso-
ciedad pueda hoy repensarse a si misma. Pero, para
poder avanzar en esta direccion, debemos intentar
comprender mas en profundidad la vertiginosa di-
sonancia que subsiste, tanto en el plano individual
como en el colectivo, entre la accién de los deseos,
de los recuerdos y de las representaciones que rigen
nuestra manera de habitar el mundo, y los tiempos,
y los contratiempos, de las transformaciones mate-
riales ligadas a esta misma manera de habitar.

Para tener un ejemplo empirico de esta diso-
nancia, nos dirigimos finalmente hacia una ciudad
moderna y su periferia, mejor dicho, su banlieue. E1
barrio de las 4.000 Sud en La Courneuve, en el no-
roeste de Paris, es uno de los conjuntos de bloques
de viviendas, o grands ensembles, creados en Francia
después de la Segunda Guerra Mundial como res-
puesta a las profundas transformaciones demogra-
ficas y sociales (la descolonizacion, la urbanizacién,
el boom econémico) del pais y de la regioén parisina
en particular. Construido a principios de los afos
sesenta del siglo pasado, el barrio de las 4.000 Sud
aparece en la retdrica oficial de la época como un
mundo nuevo, escaparate de los ideales sociales y de
justicia ligados a la modernidad. Pero sélo al cabo de
una década, aquel mismo mundo empezd a cambiar,
en un proceso de erosién cada vez mas rapido —en
los edificios, en las condiciones socioeconémicas
de sus residentes, en la calidad de vida del barrio,
y también en cémo lo describian los medios de co-
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municacién— hasta transformarse en un icono de
la banlieue francesa. Al encanto inicial que, para
muchos habitantes, se sumaba al orgullo de vivir
en un apartamento grande, confortable y luminoso,
le seguird un profundo desencanto alimentado por
las multiples promesas que quedaron en suspense
entre los numerosos proyectos de renovacién del
barrio y su lenta y parcial realizacién. Este es uno de
los aspectos que pone de manifiesto un importan-
te y largo trabajo de investigacién llevado a cabo en
las 4.000 Sud por el Laboratorio de Arquitectura y
Antropologia de la Escuela Nacional Superior de Ar-
quitectura de Paris-La Villette. La contribucién més
importante de la investigacién consiste en haber
mostrado la amplitud de las disonancias existentes
en los discursos que, en momentos distintos, se ela-
boraron sobre el barrio —por parte de urbanistas,
arquitectos, socidlogos, politicos, periodistas, artis-
tas, etc.—, un fendémeno que ponia de relieve la falta
de didlogo real entre las miradas de unos y otros. Por
ejemplo, los trabajos detectaron la dificultad, y en
algunos casos la imposibilidad, de los diversos acto-
res de dar el mismo nombre a los mismos lugares.

El resultado de esta especie de autismo gene-
ralizado es una historia fragmentada en la que cada
cual cree firmemente que entiende a la persona con
quien habla, mientras que en realidad solo esta ali-
mentando y reiterando todo tipo de malentendi-
dos. Los disturbios que en otofio de 2005 dieron a
conocer al mundo la banlieue parisina demostraron
nuevamente hasta qué punto la ausencia de una
historia compartida entre la ciudad y parte de su
entorno constituye uno de los elementos clave para
reforzar el efecto perverso de la dicotomia originaria
nosotros/ellos: “¢por qué destruyen y queman lo que
hemos hecho para ellos?”.

El objetivo de la investigacién no era construir
una memoria comn de las 4.000 Sud; se trataba
mas bien de intentar dys-poner, en la clave brechtia-
naantes mencionada, los distintos puntos de vista de
los actores presentes poniéndolos por una vez a unos
junto a otros en la evolucién de la historia del lugar
y, de esta manera, dejar emerger —desde el interior,
por una vez, poniendo de nuevo en perspectiva el
discurso desde fuera— las diferencias, las contra-
dicciones, la pluralidad de las légicas aplicadas en el
barrio, pero también las emergencias y el amor no
expresado demostrado por quienes participaron en
su co-construccion. Esta toma de posicién empirica
se apoya en la voluntad de encontrar un modo de de-
volver al presente, en el sentido de hacer reaparecer
en el hoy, toda la profundidad del relato de las 4.000
Sud de La Courneuve. Llevar a cabo un retorno al
presente, por consiguiente, para intentar volver a dar
espacio y tiempo a la controvertida complejidad de
aquel lugar con el fin de reactivar una dimensién dia-
léctica, que de lo contrario estaria esclerotizada en y
por el estigma que acompania las vivencias del barrio.

El peligro, de lo contrario, es permanecer toda-
via encantado ante aquel anuncio que hasta cuatro
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veces prometi6é burlesco “un nuevo futuro” a La
Courneuve antes de desaparecer en pocos segundos
gracias a unas toneladas de dinamita colocadas en el
edificio en el que estaba clavado. Extrafia manera de
enfrontarse a un problema que, aqui y en muchas
otras periferias, es ante todo politico y social: el de
volver a integrar en la ciudad algo que habia sido ex-
pulsado de ella.

Hace ya treinta afios, Lefebvre denunciaba una
tendencia ideolégica a reducir los problemas urba-
nos a cuestiones locales, en vez de tener en cuenta
su dimension politica, o sea, general, en términos de
produccién y de gestién del espacio; para luego con-
cluir que “las formas duran més que los contenidos
y resisten al tiempo, aunque se disuelvan y se aca-
ben —jcomo todo en el mundo!— Lo urbano, forma
actual de la simultaneidad, de la aglomeracién, de
la unidad, nos interroga tanto sobre la forma como
sobre el contenido” (Lefebvre, 1986: p. 173). Esta
es la dificultad actual, y no solo en lo que se refiere
a la periferia: entender como y dénde situarse a fin
de que sea posible interrogar dialécticamente forma
y contenido. Porque, por lo menos en el contexto
parisino, en plena embriaguez metropolitana con
el debate sobre Le Grand Paris, el problema en las
4.000 Sud de La Courneuve ya se percibe con mu-
cha claridad, como nos cuenta Tahar, animador en
el barrio: “Mi primera inquietud es ver a personas
que no pueden pagarse el alquiler y hoy viven aqui
y mafana se veran obligadas a irse a vivir mas lejos.
Yo, que trabajo y vivo en La Courneuve, tengo, por
ejemplo, un salario de 800 euros que no me permite
pagar un alquiler en los nuevos apartamentos... ¢Po-
dré quedarme a vivir aqui, si continuan subiendo los
precios?” (Biase, 2009).
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Introduction

Dialectical landscapes: the ebb
and flow of living

Piero Zanini

How can we talk about the periphery today? How
can we understand it? What relationship exists be-
tween an idea of emerged periphery and the appear-
ance of the modern hierarchic city and its present-
day manifestations? How does the notion of dialec-
tical landscape open up the possibility of reconsid-
ering habitation conditions on the periphery?

A recent re-reading of Bertolt Brecht’s Work
Journal leads philosopher and art historian Georges
Didi-Huberman to put forward a distinction be-
tween the philosophical use of the dialectic and the
artistic use found in Brecht’s works. Whereas the
philosopher “constructs arguments to set out the
truth, the theatre director creates heterogeneities to
dispose the truth, not necessarily by dint of reasons,
but of ‘correspondences’ (as in [Charles] Baudelaire),
‘elective affinities’ (as in [Johann Wolfgang] Goethe
and [Walter] Benjamin), ‘rendings’ (as in George
Bataille) or ‘attractions’ (as in [Serguei] Eisenstein)”
(Didi-Huberman, 2008: p. 108). In this case, the
dialectic is a work method, or a critical way of test-
ing reality, better expressed as a stage production, in
the sense of a knowledge method which “separates
and reunites elements at their most unlikely point”
(Didi-Huberman, 2008: p. 108) in order to restore
complexity to the contradiction under considera-
tion, rather than attempting to resolve it through
synthesis.

Robert Smithson formulates the hypothesis
of landscape dialectic in an essay entitled “Freder-
ick Law Olmsted and the Dialectical Landscape”
(1973). According to Smithson, both Olmsted’s
concept of landscape and his way of translating it to
the real world originate in the theories of the Pictur-
esque, a synthesis of Burke’s ideas on the sublime
and the beautiful. In the Central Park project, for ex-
ample, Smithson is less interested in the park object
as such than in the degree and intensity of the mate-
rial changes (including those depending on chance)
that have made the park what it is today. For Smith-
son, the dialectic is a way of making this complexity
visible, more as a way of seeing things in a manifold
of relations, not as isolated objects. From this, we
can deduce that a park is sine qua non an unfinished
thing, which can continue to give rise to the unex-
pected and the contradictory that may emerge in
any field of human activity (political, social, or natu-
ral), as the result of its continuous transformation.

An intervention in 1973 by Pier Paolo Pasolini
on an Italian television programme (lo e..) gives us
an idea of the type of contradictions that may ap-
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pear. Pasolini speaks about the shape of cities, bas-
ing his discourse on two completely different towns
that he knew well: the medieval town of Orte and
the fascist town of Sabaudia. Pasolini said that he
made “a frame showing the town of Orte in all its
stylistic perfection, i.e., as a perfect, absolute shape,
more or less like this. If you move the camera a bit
[zoom back], the shape of the town, the profile of the
town, the architectural mass of the town, is broken,
damaged, disfigured by something strange, by that
house you see on the left. Do you see it?”

For Pasolini, the shape of the city is another way
to deplore the end of the world, the old world, in
the face of the unstoppable advance of a new world
trapped in the “obtuse logic” of capitalism. These
two shapes, these two styles, come into tension
in the frame described by an offended, indignant
Pasolini. He wishes to defend “a thing that nobody
defends, something that is the work, as it were [...],
of the entire history of the town’s population”.
However, such defence is only possible, visually, by
acting on the very condition that allows it to exist:
time. Detaining time in one precise instant. Step-
ping outside history. The zoom creates a conflict
within the image between the absolute shape of
the historically consolidated medieval city and the
perturbing presence of a strange, foul object that
disfigures and corrupts the shape of the town to-
day. Pasolini’s frame is an example of what Walter
Benjamin calls a dialectical image, i.e., an image in
which what used to be suddenly encounters what is
now in one revealing instant. Does renouncing the
dialectical potential of the image, i.e., excluding one
or other of the shapes seen by our present-day gaze,
notavoid the critical (ethical, aesthetic) momentim-
posed by the image? Does hiding or moving away
the foulness in the world help us avoid reproducing
itin the future?

This conflict between shapes brings us to Henri
Lefebvre’s considerations on the urban phenom-
enon as “a general shape, of agglomeration, of sim-
ultaneity, of space-time in societies, a shape thatim-
poses itself everywhere throughout history, regard-
less of the events in that history, and [...] confirms
itself gua shape right up to the explosion we are now
witnessing” (Lefebvre, 1986: p. 160).

The panoramic view of Orte that Pasolini so ve-
hemently rejected provides us with a radical meta-
phor for the urban condition in which we live. It
also obliges us to rethink our relationship with the
temporal dimension of inhabiting, a condition that
is not univocal or even lineal, but is constantly coor-
dinating different timelines: the time inside us (our
set of experiences) and the time outside us (to which
we belong). Even if we do not pay much attention to
them, the places we inhabit and the landscapes sur-
rounding us are the “incarnation of time in space”
(Berque, 1986: p. 108). Each time we stand before a
landscape, as if “before an image” (Didi-Huberman,
2000), we stand before the simultaneous present-



day manifestation of all timescales, in which past
and present are endlessly reconfiguring.

To speak about landscape today means to speak
about the innate ambivalence of the world, since
landscape, as we know, means both the thing (a
constructed, experienced, physical reality) and the
image of the thing (an experience of the senses). It is
both the world and its representation, to such an ex-
tent that it is hard to distinguish one from the other.
The interest of landscape as a perspective for re-
thinking the urban phenomenon is not to prioritise
either aspect but rather to recognise its potential;
we constitute and construct our reality of the world
through this continuous coming and going. Only by
recognising its irreducibly dialectical dimension can
landscape be understood as the expression of our
relationship with the world, and become a starting
point for society to rethink itself. However, in order
to go forward in this direction, we need to reach
greater understanding of the vertiginous dissonance
that persists, both individually and collectively, be-
tween the wishes, memories, and representations
that determine our way of inhabiting the world, and
the the ebb and flow of the material transformations
linked to this way of inhabiting.

For an empirical example of this dissonance,
let us consider a modern city and its periphery or,
in this case, its banlieue. The Quartier des 4000 Sud
in La Courneuve, to the north-west of Paris, is one
of the housing estates, or grands ensembles, created
in France after the Second World War in response
to the far-reaching social and demographic transfor-
mations (decolonization, urbanization, economic
boom) all over the country, but particularly in the
Paris region. Built in the early 1960s, the Quartier
des 4000 Sud figures in the official rhetoric of the
decade as a new world, a showecase for the ideals of
social justice linked to modernity. However, by the
end of the decade, the new world of the quartier
had begun to deteriorate into a galloping process
of erosion (buildings, socio-economic conditions,
quality of life, descriptions in the media) until it
eventually turned into an archetypical French ban-
lieue. For many residents, the initial enchantment
and pride of living in a large, well-lit, comfort-
able apartment gave way to a deep disenchantment,
fuelled by the many unfulfilled or partially fulfilled
promises to renovate the quartier. This is one of the
aspects highlighted by a major research project on
the Quartier des 4000 Sud, carried out by the Labo-
ratory of Architecture and Anthropology in the
Ecole Nationale Supérieure d’Architecture Paris-La
Villette. The main contribution of this project is to
demonstrate the extent of dissonances in discourses
on the quartier by urbanists, architects, sociologists,
politicians, journalists, artists, etc. over the years,
revealing the lack of real dialogue among the differ-
ent points of view. The research even detected the
players’ difficulty, or in some cases impossibility, in
calling the same places by the same names.
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The result of this type of generalised autism is
a fragmented story in which all the players firmly
believe that they understand their interlocutors,
while actually reiterating and fuelling all sorts of
misunderstandings. The disturbances in autumn
2005, which put the Paris banlieue on the map, once
again proved the extent to which lack of shared his-
tory between the city and its parts reinforces the
perverse effect of the original we/they dichotomy:
“Why are they burning and destroying everything
we did for them?”

The aim of the research was not to construct
a shared memory of the Quartier des 4000 Sud. It
was more of a Brechtian attempt to dispose the vari-
ous perspectives of the players present, by placing
them side by side, for once, in the evolution of the
quartier. This approach allowed the differences,
contradictions, and pluralities of applied logic (as
well as the unexpressed love of those who took part
in its co-construction) to emerge from the inside,
thus relegating the from-the-outside discourse to
a different perspective. The aim of this empirical
stance was to find a way of bringing the profundity
of the quartier’s narrative back to the present, in an
attempt to reinvest space-time into its controversial
complexity, to reactivate the dialectical dimension,
to avoid sclerotisation in and by the stigma attached
to living in the quartier.

The danger is to remain captivated by the bur-
lesque image of an announcement promising “a new
future” for La Courneuve, which was dynamited
along with the building on which it stood. A strange
way of facing the social and political problem, here
and in many other peripheries, of re-integrating
into the city what had previously been expelled.

Thirty years ago, Lefebvre denounced the ideo-
logical tendency of avoiding the political dimension
of reducing urban problems by relegating them to
the category of local issues in terms of spatial pro-
duction and management. His conclusion was that
“forms last longer than contents and are resistant
to time, even if they dissolve and come to an end
like everything else in this world! The urban, as a
present-day form of simultaneity, agglomeration
and unity, questions the form as much as the con-
tent” (Lefebvre, 1986: p. 173). The difficulty facing
us today, not only with regard to the periphery, is
understanding how and where to position one-
self for a dialectical cross-examination of form and
content. In the Parisian context at least, amidst the
heady debate on “Le Grand Paris”, the problem in
the Quartier des 4000 Sud in La Courneuve is clear
for local community leader Tahar: “My first concern
is for the people who cannot pay the rent today and
may have to move out of the quartier tomorrow.
Take me, for example. I live here in La Courneuve
and [ have a job, but my salary of 800 euros a month
would not pay the rent in one of those new flats.
Will I be able to stay on here while prices keep going
up?” (Biase, 2009).
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